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Cờ nút đâu 


Đâu là tập 2 của bộ sách nhiều tập Doanh nghiệp Việt Nam xưa 
 niaU do nhà thơ Lê Minh Quốc biên soạn, nhằm giới thiệu uới bạn 
đọc những uấn đề liên quan đến công uiệc kinh doanh của người Việt 
Nam từ xưa đến naụ. 

Trong tập 1, có những thông trn thú 0ị là: “Thời xưa người Việt 
Nam quan niệm như thế nào uề nghề buôn bán? Trước đầu thế kỷ 
XX, các nhà Nho Việt Nam đã quan niệm nhu thế nào uÊ nghề buôn 
bán nói chung? Các nhà nho cấp tiến trong Phong trào Duy Tân 
đã làm cuộc cách mạng uÊ doanh thương, doanh nghiệp đầu thế kỷ 
XX như thế nào? Cho biết một uài nghề tới du nhập uào Việt Nam 
đâu thế kỷ XX? Ông Tổ nghề đóng giàu tại Việt Nam là ai? Doanh 
nhân mở hiệu nhiếp ảnh đẩu tiên tại Việt Nam là ai, lúc nào? Nhà 
doanh nghiệp đâu tiên chế tạo 0uà sản xuất sơn theo công nshệ hiện 
đại? Người đâu tiên có sáng kiến chế tạo đặc sản “kẹo mạch nha” tại 
Quảng Ngãi? Trên tờ báo đâu tiên của lịch sử báo chí Việt Nam, sản 
phẩm nào được quảng cáo nhiều nhất? Nghề bào chế thuốc Tâu xuất 
hiện tại Việt Nam uào lúc nào? Cho biết cơ quan nsôn luận đầu tên 
tại Việt Nam ra đời nhằm khuyếñ khích hỗ trợ cho giới doanh nhân, 
doanh nghiệp? Nhà uăn Việt Nam đâu tiên uiết những mánh lới ma 
mãnh trong uấn đề “huụ động uốn” là ai? Thị trường chứng khoán 
xuất hiện tại Việt Nam uào lúc nào? Hiệp định Thương mại Việt - Mỹ 
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chính thức có hiệu lực từ lúc nào? Người Việt Nam đoạt danh hiệu 
Nữ Doanh nhân Ấn tượng châu Á - Thái Bình Dương năm 2002 là 
ai? Hiệp hội quảng cáo Việt Nam được thành lập từ bao giờ? Những 
ngành hàng, sản phẩm, nhãn hiệu nào quảng cáo nhiều nhất trên 
truyền hình, báo chí trons những năm gân đâu? Thế nào là thương 
hiệu? Cho biết đôi nét uề giải thưởng Rồng Vàng? Cho biết đôi nét 
0Ề cuộc uận động Hàng Việt Nam chất lượns cao do người tiêu dùng 
bình chọn? Cho biết danh sách Website doanh nghiệp Hàng Việt Nam 
chất lượng cao tính đến năm 2003? Nơi chốn mua bán hiện đã thau 
đổi ra sao?” 


Ngoài ra chúng tôi còn sử dụng 105 tấm ảnh, tranh tỉnh họa cho 
những chủ đề trên. Ngay sau khi tập 1 phát hành, các báo Thanh 
niên, Phụ nữ, Sài Gòn Giải phóng... 0à nhiều tò báo khác, kể cả báo 
điện tử đã nhiệt tình giới thiệu đến bạn đọc xa gẩn. Sự quan tâm 0à 
khích lệ nàu đã động uiên chúns tôi rất nhiều, nhân đâu xin được có 
lời cám ơn chung. 

Ngự theo yêu cẩu của bạn đọc, chúng tôi tiếp tục biên soạn tập 
2. Trons tập nàu, chúng tôi đề cập đến những thông tin như “Ai là 
thương nhân đầu tiên, là người bảo hộ cho nghề buôn bán của nước 
Việt? Trong lịch sử nước ta, 0} 0ua nào đúc tiển trước nhất?” Khi 
đề cập đến sự xuất hiện của đồng tiền, chúng tôi đã cố gắng đi sâu 
0ào lịch sử của đồng tiển Việt Nam trons các giai đoạn lịch sử; kể các 
sự ra đời của ngân hàng Việt Nam qua nhiều thời kỳ. Bên cạnh đó, 
chúng tôi cũng khảo sát uai trò của đồng tiền đã đi 0uào ca dao, tục 
nữ nhút thế nào? Riêng trons tập 2 này, một trong những chủ 1 của 
chúns tôi là tmmuốn tìm hiểu những đô thị cổ thương cỉng xưa như 
“nhất kinh kỳ, nhì Phố Hiến”, như Vân Đồn, Hội An, Cù Lao Phố, 
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Hà Tiên đã có một thời lừng lẫu, đóng góp rất lớn cho sự phát triển, 
gino thương của nến kinh tế nước nhà. 

Về nhữne nhà doanh nghiệp nói chung, chúns tôi đề cập đến 
những doanh nhân ở Nam kỳ một thời đã từng được truyền khẩu như 
“Nhất 51, nhì Phương, tam Xường, tứ Định”; hoặc một uài doanh 
nhân tiêu biểu đầu thế kỷ XX; hoặc những cơn buôn “tâm cõ” ở Bắc 
kỳ như cô Tư Hồng; hoặc những nhà tư sản dân tộc có nhiều đóng 
sóp cho công cuộc tHên phong hô hào “người Việt Nam dùng hàng 
Việt Nam” như các ông Trẩn Chánh Chiếu, Bạch Thái Bưởi, Trương 
Văn Bêun... Chúng tôi cũng đề cập đến các cuộc triển lãm - hội chợ 
(thuở trước thường gọi đấu xảo) là một trong những phương thức 
cẩn thiết để quảng bá, giới thiệu sản phẩm đến người tiêu dùng một 
cách có hiệu quả nhất 0.0... 

Những uấn đề khác chúng tôi sẽ tiếp tục trở lại ở các tập kế tiếp. 

Tương tự nh trong tập 1, lần nàu, chúng tôi oẫn sử dụng nhiều 
hình ảnh tỉnh họa cho từng chủ đề. Xin được thưa, hầu hết các ảnh 
nàu chúng tôi đều sử dụng từ nguồn bưu ảnh do người Pháp phổ biến 
đâu thế kỷ XX, một phẩn chúng tôi lấy từ trong các tập sách có ghỉ rõ 
ở phẩn “tài liệu tham khảo” uà một phẩn do chúng tôi sưu tập riêng. 
Tuụ nhiên, sẽ rất khó ghi tên tác giả cụ thể cho từng bức ảnh. Vẫn biết 
hấu hết đâu là ảnh do những nhà nhiếp ảnh nước ngoài như Charles 
Pewrin, Albert Knhn, Pierre Dieulefils, jean Noury 0.0... hay của một 
ai đó đã chụp tại Đông Pháp từ nửa cuối thế kỷ XIX uà đầu thế kỷ 
XX, nhưng uiệc xác định cụ thể tác giả là oiệc không dễ dàng. Nói 
nh thế để thấy rằng chúng tôi tất có ý thức tôn trọng thành quả của 
những người đi trước, chứ không chỉ đơn thun là uấn đề bản quuêù. 
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Một lần nữa NXB Trẻ cũng xin thưa cùng bạn đọc, tập sách 
Doanh nghiệp Việt Nam xưa nay do nhà thơ Lê Minh Quốc 
biên soạn uới thiện chí mons được sóp phẩn làm rõ hơn nữa sự phát 
triển của doanh nhân, doanh nghiệp nước nhà. Tất nhiên trong quá 
trình biên soạn cũng không thể tránh những thiếu sót ngoài ý muốn. 
Chúng tôi rất mong được sự chỉ giáo, giúp đỗ chân tình của các học 
giả uuên bác, của các nhà kinh tế, sử học oà của các bạn đọc xa gẩn 
để bộ sách nhiều tập nàu nsàu càng hoàn thiện uà thật sự hữu ích cho 
người đọc. Trước hết xin quý độc siả shi nhận nơi đâu sự biết ơn sâu 
xa của chúng tôi. 


Nhà xuất bản TRẺ 
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Trong tâm thức dân gian Việt Nam, có bốn vị thần linh được 


tôn vinh “tứ bất tử” - biểu tượng cho sự trường tổn, bất diệt của 
dân tộc ta: Đức Thánh Tản (Sơn Tinh), Chử Đạo Tổ (Chử Đồng 
Tử), Đức Thánh Gióng (Phù Đống Thiên Vương) và Đức Thánh 
Mẫu Liễu Hạnh. 

Về Chử Đồng Tử, trong các thư tịch sách cổ của nước ta đều 
có ghi chép rõ ràng. Trong lĩnh Nam chích quái hệt truyện có 
truyện Nhất Trạch Dạ (theo bản dịch của Viện Nghiên cứu Hán 
Nôm - Tổng tập tiểu thuyết chữ Hán Việt Nam - NXB Thế Giới - 
1997) như sau: “Hùng Vương truyền đến đời vua thứ ba thì sinh 
được một gái tên là My nương Tiên Dung, mười tám tuổi, dáng 
người xinh đẹp, không muốn lấy chồng, chỉ ham dạo chơi, thích 
tuần du trong thiên hạ, vua yêu chiểu nên cho nàng tùy ý. Mỗi 
năm vào khoảng tháng hai tháng ba, sắm sửa thuyển bè lênh 
đênh chơi nơi hải ngoại, đôi lúc mải vui quên cả về, 

Bãấy giờ ở hương Chử Xá có Chử Vi Vân sinh ra Đồng Tử, hai 
cha con tính vốn từ, hiếu. Nhà gặp hỏa hoạn của cải sạch sanh, 
chỉ còn lại một chiếc khố vải, hai cha con ra vào thay nhau mà 
mặc. Đến lúc cha già, lâm bệnh, bảo Đồng Tử rằng: 

- Cha chết thì cứ để truổng mà chôn, giữ khố lại cho con, may 
khỏi xấu hổ. 

Nhưng đến khi cha mất, Đồng Tử cứ lấy khố liệm chôn, còn 


mình thì thân thể trần truồng, đói rét khổ sở. Đi đến bên sông 
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cầm cần câu cá, mỗi khi thấy có thuyển buôn thì xuống dưới 
nước đứng xin ăn. 

Không ngờ thuyển Tiên Dung đột nhiên tới. Nghe tiêng chiêng 
trống sáo kèn, thấy đầy những nghi trượng cờ quạt, Chử Đồng 
Tử kinh sợ, không biết chạy núp vào đâu. Trên bãi cát có một 
chòm lau lơ thơ ba bốn gốc, bèn vào ẩn tránh trong đó, moi cát 
thành hố để giấu thân, lại lấy cát phủ lên trên. Trong khoảnh 
khắc, thuyền của Tiên Dung xốc tới, bèn đậu ở đấy để lên bãi dạo 
chơi, rồi ra lệnh quây màn chung quanh chòm lau làm nơi tắm 
gội. Tiên Dung vào trong màn cởi áo tắm rửa, đội nước làm cho 
cát đạt đi, lộ ra thân hình Đồng Tử. Tiên Dung kinh ngạc, nhìn 
một lúc lâu biết đó là người con trai, Tiên Dung nói: 

- Ta vốn không muốn lấy chồng. Nay gặp người này ở trần 
truổng chung một hố, ấy là trời khiên như thế. Chàng nên mau 
dậy tắm rửa đi. 

Ban cho áo quần, rồi bảo xuống chung một thuyền, ăn uống 
tiệc tùng vui vẻ. Người trong thuyển ai nấy đều cho là cuộc gặp 
gỡ tốt đẹp xưa nay chưa hể có. Đồng Tử nói hết lý do vì sao đến 
đây. Tiên Dung bùi ngùi than thở, bảo chàng cùng kết duyên vợ 
chống. Đồng Tử từ chối. Tiên Dung nói: 

- Sự việc gặp nhau xui ra như thế, đừng cố chối từ nữa! 

Những kẻ theo hầu vội về tâu với Hùng Vương. Vua giận nói: 

- Tiên Dung không tiếc danh tiết, không tiếc của cải của ta, 
rong chơi ngoài đường, hạ mình lấy người nghèo, còn mặt mũi 
nào thấy ta nữa. Từ nay mặc mày muốn làm gì thì làm, không 


được trở về nữa. 


1Ù # DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY 


http://tieulun.hopto.org 


Tiên Dung nghe sợ, không dám về, bèn cùng Đồng Tử mở 
quán chợ, lập phố xá, mua bán với dân, liền thành cái chợ lớn 
(chợ Thám). 

Thương nhân nước ngoài tới lui buôn bán, kính thờ Tiên Dung 
- Đồng Tử làm chúa. Có một khách buôn lớn đến bảo Tiên Dung 
rằng: 

- Quý nhân hãy bỏ ra một dật vàng, năm nay cùng thương 
nhân nước ngoài mua vật quý, sang năm được lãi mười dật. 

Tiên Dung nghe ngóng, bảo Chử Đồng Tử rằng: 

- Vợ chồng ta là bởi trời làm nên, cái ăn cái mặc là do người 
làm lấy. Nay nên mang một dật vàng cùng thương nhân ra nước 
ngoài mua vật quý để buôn bán sinh sống. 

Đồng Tử bèn cùng thương nhân đi buôn bán, lênh đênh khắp 
nước ngoài. Có núi Quỳnh Vị, trên núi có am cỏ. Thương nhân 
ghé thuyển vào múc nước, Đồng Tử lên am dạo chơi. Trong am 
có một tiểu tăng tên Phật Quang truyền phép cho Đồng Tử. Đồng 
Tử bèn lưu lại đấy để học phép, đưa tiền cho thương nhân mua 
hàng. Thời gian sau, thương nhân quay trở lại, tới am để chở 
Đồng Tử về. Tiểu tăng tặng cho Đồng Tử một cây gậy một chiếc 
nón lá và bảo: 

- Các phép linh dị thần thông đã ở đây cả rồi! 

Đồng Tử về, đem đạo Phật nói hết với Tiên Dung. Tiên Dung 
giác ngộ, bèn bỏ cả quán chợ, nghề buôn để cùng Đồng Tử tìm 
thầy học đạo. Có một hôm đi xa, trời tối chưa kịp đến nhà, tạm 
nghỉ lại dọc đường, dựng gậy úp nón để tự che thân. Đêm đến 


canh ba, hiện ra đủ các thứ thành quách, lầu châu điện ngọc, đài 
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Tượng thò Chử Đổng Tử 0à hai phu nhân tại đền Dạ Trạch (Hưng Yên). 


các lang vũ, phủ khố miếu xã, vàng bạc châu ngọc, giường chiếu 
trướng màn, kim đồng ngọc nữ, tướng sĩ thị vệ la liệt trước mắt. 
Sáng hôm sau, ai trông thấy cũng kinh ngạc, liển đem các thứ 
hương hoa ngọc thực đến dâng, xin làm bề tôi. Từ đó có trăm 
quan văn võ, chia quân túc vệ, riêng thành một nước. 

Hùng Vương nghe tin, cho là con gái làm loạn, bèn đem quân 
đi đánh. Khi quân Hùng Vương sắp tới nơi, quần thần xin được 
lệnh đem binh chống giữ. Tiên Dung cười nói: 

- Không phải do ta làm, chính là trời khiên vậy. Sống chết tại trời, 
con đâu dám chống lại cha. Cứ tin theo lẽ đúng, mặc cho chém giết. 

Bấy giò những dân cư mới tới đều sợ chạy tứ tán, chỉ có 
dân cũ ở lại cùng Tiên Dung. Khi quân Hùng Vương đến, đóng 


doanh trại ở châu Tự Nhiên, còn cách một con sông lớn, thì 
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gặp trời tối, chưa kịp tiến quân. Đến nửa đêm, bỗng nổi gió to, 
nhổ cây tung cát, quân Hùng Vương hỗn loạn. Tiên Dung, Chử 
Đồng Tử cùng quần thần, bộ hạ, thành quách phút chốc bay lên 
trời. Chỗ đất cũ sụt xuống thành cái chằm lớn. Ngày hôm sau 
nhân dân nhìn không thấy nữa, cho là linh đị, liền lập miếu thờ, 
thường xuyên cúng tế. Đặt tên cái chằm ấy là “Nhất Dạ Trạch”, 
bãi cát ấy là “Tự Nhiên Châu” hay “Mạn Trù Châu”, cái chợ ấy 
là “Hà Thị” (tr.166 - 168). 

Trong truyện cổ tích, nếu tước đi yếu tố huyển thoại thì ta sẽ 
thấy được cái lõi của lịch sử, của sự thật. Chuyện tình Tiên Dung 
- Đồng Tử theo tôi, là câu chuyện tình hay nhất trong thư tịch cổ 
nước nhà, vì nó mang được những nét rất tiên bộ. Chỉ một câu 
Kiểu “Xăm xăm băng lỗi uờn khua một mình” ra đời sau đó hàng 
ngàn năm vẫn còn khiến không ít người “đạo đức” nhăn mặt, 
khó chịu thì ở đây, nàng Tiên Dung đã chủ động yêu một người 
nghèo khổ, dù tin đó là “cơ duyên” do “trời khiến”. Nàng dũng 
cảm đặt vấn đề trước, không phải bị ràng buộc bởi quan niệm 
“trâu tìm cột, đời nào cột tìm trâu”. Tình yêu đôi lứa là một sự tự 
nguyện, chứ không phải theo lễ giáo “cha mẹ đặt đâu con ngồi 
đấy” và Tiên Dung cũng không cần “môn đăng hộ đối”! Riêng 
chi tiết “Tiên Dung vào trong màn cởi áo tắm rửa, đội nước làm 
cho cát dạt đi, lộ ra thân hình Đồng Tử”, là một chỉ tiết gợi cảm 
rất hiện đại, và rất đắt giá cho... nghệ thuật thứ bảy! 

Một thú vị nữa, trong truyện còn cho biết vợ chồng nàng đã 
ăn nên làm ra, “thuận vợ thuận chồng tát biển đông cũng cạn” và 
nhất là biết bỏ vốn ra để... đi buôn! Những chỉ tiết này cùng với 


việc học đạo - đạo Tiên, của vợ chồng nàng, chứng tỏ truyện này 


DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY. # lẩ 


http://tieulun.hopto.org 


ra đời từ thuở bình minh của người Việt cổ, lúc ấy đạo Phật và 
đạo Khổng chưa du nhập vào nước ta. 

Do buôn bán giỏi nên vợ chồng Tiên Dung trở nên giàu có. 
Điểu đáng nói là họ không bo bo làm giàu cho riêng mình, mà 
còn biết làm cho cả một vùng đất trở nên trù phú, thịnh vượng, 
thu hút dân chúng tìm đến lập nghiệp sinh sống... Làm ăn phát 
đạt, Chử Đồng Tử còn đem vốn liếng vượt biển đi buôn! Chứng 
tỏ người Việt cổ sở trường về sông nước, không chỉ phát huy để 
sinh tổn và đánh giặc giữ nước mà còn tận dụng sở trường ấy để 
làm giàu. Hình ảnh Chử Đồng Tử phong ba nơi sóng to, gió lớn 
tìm đến những vùng đất xa lạ khác hoặc những thuyển thương 
nhân nơi xa tìm đến chợ Thám buôn bán, trao đổi hàng hóa cho 
thấy sự giao thương thuở ấy đã hình thành và nền thương nghiệp 
của người Việt cổ đã phát triển. 

Liên tưởng đến truyện Mai An Tiêm, người ở nơi hoang đảo 
đã đem dưa hấu do chính tay mình trồng đổi lấy lúa gạo, vật 
dụng với các thương nhân nước ngoài đã góp phần chứng minh 
sự nhận định trên là có cơ sở. Chỉ đến khi đạo Khổng du nhập 
vào nước ta, với quan niệm “tước hữu ngũ sĩ cự kỳ liệt, dân hữu tứ 


2, 


sĩ ơi chỉ tiên” thì nghề buôn mới bị rẻ rúng. Quan niệm lệch lạc 
này tổn tại hàng ngàn năm và nó chỉ thay đổi khi mà làn gió Duy 
Tân đầu thế kỷ XX do các nhà nho cấp tiến khuấy động rầm rộ 
từ Nam chí Bắc. 

Nêu Mai An Tiêm được nhân dân tôn là “Bố cái dưa Tây” thì 
Chử Đồng Tử không chỉ được tôn là ông Tổ của đạo Tiên (Chử 
Đạo Tổ), mà còn được tôn là anh hùng khai phá (chinh phục đầm 


lầy, mở mang nghề nông, phát triển buôn bán... nhằm phát triển 
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Đẩn thò Chứử Đồng Tử hiện naụ tại Hưng Yên. 


sự thịnh vượng của cộng đồng). Ta có thể khẳng định Chử Đồng 
Tử là thương nhân đầu tiên của nước Việt và trong tâm thức của 
người Việt ông còn là vị thần linh bảo hộ nghề buôn bán. “Cũng 
từ xa xưa, tại bến Đa Hòa nơi nhìn sang bãi Tự Nhiên bên kia 
sông Hồng, dân chài lưới lập một hành đài thờ Chử Đồng Tử - 
Tiên Dung. Các nhà buôn mỗi lần qua đây để lên Kẻ Chợ hoặc 
xuống Phố Hiên cất hàng, bán hàng đều dừng thuyền lên đến 
thờ vọng này thắp hương khãn cầu vợ chồng ngài phù hộ. Và 
các quan có năm không vào được Đền Hóa, tổ chức dâng hương 
ngay tại hành đài này. Ngôi đến nhỏ, cheo leo trên bờ sông dốc 
đứng nhưng ngày đêm rực rỡ hương đăng, tấp nập khách thập 
phương lễ bái”0), 


(1) Chử Đồng Tử-Tiên Dung uùng đất uà con người - Lê Văn Ba - NXB Văn Hóa - 1994. 
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Tưởng nhớ ơn đức của Chư Đạo Tổ, nhân dân lập đển thờ 
ngài ở nhiều nơi, nhưng quần thể văn hóa thuộc làng Đa Hòa, 
huyện Châu Giang (Hưng Yên), cách Hà Nội hơn 20 km vẫn là 
nơi nổi tiếng đẹp và trang nghiêm nhất: Đến Chính (tức đền Đa 
Hòa vì nằm trên địa phận làng này); đến Hóa (tức đến Dạ Trạch) 
thuộc xã Dạ Trạch, tương truyền đây là nơi ngài cùng vợ bay về 
trời; bãi cát Tự Nhiên (thuộc xã Hồng Châu), khi diễn ra lễ hội 
nhân dân che tàn vàng lọng tía rước kiệu thờ ra đây dìm xuống 
nước, tưởng như xưa kia công chúa Tiên Dung vây màn tắm nơi 
này; đển và lăng Thánh Phụ, Thánh Mẫu (xã Văn Đức, thôn Chử 
Xá) là nơi thờ ông bà thân sinh Chử Đồng Tủ. 

Hội làng Đa Hòa hàng năm diễn ra trong 3 ngày từ ngày 10 
đến ngày 15 tháng Ba âm lịch; tại làng Dạ Trạch điễn ra từ ngày 10 
đến ngày 12 tháng Hai âm lịch với nhiều nghi thức trang nghiêm 
nhằm tưởng nhớ ơn đức của vợ chồng Chử Đồng Tử. Nhân dân 
tại đây còn kiêng gọi hoặc gọi chệch tên một số vị thánh thần như: 
tử - tải, dung - dong, tiên - tơn, man - muôn, lương - lang... 

Không rõ Chư Đạo Tổ sinh và “hóa” vào ngày tháng nào, chỉ 
biết hiện nay tại đến Dạ Trạch chọn ngày sinh Chử Đồng Tử là 
12-8 âm lịch, ngày “hóa” bay về trời là 17-11 âm lịch. 

Qua những tài liệu đáng tin cậy này, rõ ràng từ ngàn xưa, 
người Việt ta đã có vị “thần linh“ bảo hộ cho nghề buôn bán nói 
chung. Thế nhưng, không hiểu sao ngày nay các doanh nhân ta 
lại không thờ Chử Đồng Tử. 

Hiện nay, trong tư gia hoặc cơ sở làm ăn cá thể ta thấy phổ 
biến nhất là thờ ông Thần Tài, nhưng tượng thần Tài được người 
Việt thờ từ bao giờ? Các nhà nghiên cứu Nguyễn Đại Phúc - 
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Huỳnh Ngọc Trảng đã dành nhiều công sức tìm hiểu vấn để 
này, trong tập Thẩn Tài tín ngưỡng 0à tranh tượng (NXB Văn Hóa 
- 1997) đã cho biết: 


“Thật khó xác định được thời điểm chính xác của việc thần Tài 
được thờ tự ở xứ ta, nhất là khi thần Tài được hội nhập vào hệ 
thống thần bảo gia - tức các thần linh bảo hộ cho gia đình. Tuy 
nhiên, ở các giai thoại đầu thế kỷ XX, chúng ta thấy thần Tài đã 
được thờ trong gia đình và đã trở nên gần gũi đến mức bị người 
đời đem ra đùa cọợt và chửi bới. 

“Qua các giai thoại này, chúng ta thấy thần Tài đã thờ chung 
với Thổ Địa không phải là trường hợp cá biệt của Nguyễn An 
Cư?) mà cả việc được thờ dưới đất cùng với Thổ Địa như trường 


hợp ông Đổ Sáu Mới® miêu tả “suốt kiếp làm trôn ghế”; và dường 


(1) Nguyễn An Cư (chú của Nguyễn An Ninh) một lương y nổi tiếng ở vùng Hóc Môn, 
đã viết đôi liễn dán ở chỗ thờ chung Thổ Địa, thần Tài và ông Táo rằng: 
Ít giấy hẹp hòi thờ một chỗ, 
Giúp tôi giàu có bớ ba ông. 
(Theo Huỳnh Minh: Gia Định xưa oà nay, tr.168). 
(2) Ông Đồ Sáu Mới (ở làng Ông Văn, huyện Chợ Gạo - nay thuộc tỉnh Tiển Giang) là 
một người nhiệt tâm đóng góp tiển bạc cho phong trào Duy Tân ở Nam kỳ hồi đầu 
thế kỷ này. Ông sáng tác bài thơ Vịnh Thần Tài nhằm phê phán những kẻ giàu có mà 
không xuất tiển đóng góp cho việc nghĩa lúc bấy giờ. Ở đó thần Tài đã bị Ông Đồ cho 
xài “tiển chẵn“”: 
Đ. h. thân Tài thiệt quá gu, 
Người sao nhóc túi, kẻ trơn lu. 
Vắng hoe ruột 1ewa, kìn quân tử. 
Đâu rẫu rương xe, nọ thất phu. 
Nhà lại có thêm uàng uới bạc, 
Nước nghèo không giúp điễu cùng xu. 
Hiền chỉ trót kiếp lòn trôn ghế 
Không ló đâu ra uới địa cu. 
(Theo Huỳnh Minh: Định Tường xa 0à 1140). 
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như công năng của vị gia thần chủ về tiển tài này vẫn chưa thật 
sự tách khỏi tín lý phổn thực của Thổ Địa (ông Địa) - một gia 
thần vốn có công năng phò trợ cho gia chủ được mùa, giàu có. 

“Cuối thế kỷ XIX, sự phân biệt giữa Thần Đất (Thổ Thẩn) và Tài 
Thẩn vẫn chưa thực sự rõ rệt. Trong Đại Nam quốc âm tự oị (xuất 
bản 1895), tác giả Huỳnh Tịnh Của cắt nghĩa Thổ Thẩn và Tài Thần 
đều là “Thù đất, thẩần giữ tiển bạc” (Tập IL tr.336). Sự nhập nhằng 
coi ra vô lý này lại được thực tế công nhận: người ta thường thờ 
chung ông Địa và thần Tài cùng một chỗ và cứ như là hai vị thần 
này là một cặp đôi không thể nào tách rời được! Hiện tượng phổ 
biên này có nguồn gốc từ tín lý cổ xưa về Thần Đất - gọi là ông 
Địa, Thổ thần, Thổ địa... - Vị thần này có hai công năng: một là thần 
bảo hộ cho một diện tích đất đai nào đó (nên nhà, vuông vườn, 
xóm ấp...); và hai là tín lý sinh sản (hoa màu, nông sản...) của đất 
theo tín ngưỡng phổn thực. Nói cách khác Thổ Địa cũng làm cho 
chủ nhà phát đạt, giàu có (được mùa, bội thu...). Đó là tín lý của 
thời nông nghiệp còn là hoạt động sản xuất chính yếu, nhưng về 
sau, kinh tế hàng hóa phát triển, thương nghiệp càng lúc càng có 
vị trí quan trọng trong hoạt động kinh tế thì tiền bạc, vàng là dấu 
hiệu của sự giàu có chứ không phải “lúa thiên, ruộng mẫu” thì 
con người cần một hình tượng mới chuyên trách cho việc phát 
tài: ông Thần Tài. Nói tắt một lời: ông Địa, thần Tài là hai mặt của 
một vấn để. Ông Địa là lý, thần Tài là sự; và hai ông thờ chung 
với nhau là “lý sự uiên dung của thời đại mà nông thương còn 
đóng vai trò quan trọng trong cơ cấu kinh tế quốc dân. 

“Nói tóm lại, dựa trên tài liệu thư tịch ít ỏi nêu trên, chúng ta 
thấy rằng thần Tài được thờ tự từ cuối thế kỷ XIX và đến đầu thế 
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kỷ XX đã trở nên một gia thần phổ biến và gần gũi với các “tín 
đố” của mình. Điều này coi ra có phần phù hợp với những biên 
đổi về kinh tế“xã hội cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, giai đoạn 
lịch sử mà nến kinh tế hàng hóa phát triển và phong trào tranh 
thương đã được dãy lên bởi tầng lớp điển chủ tư sản Việt Nam, 
theo đó nghề nghiệp doanh thương đã không còn bị đánh giá 
thấp như thời phong kiến trước đó” (tr.11-13). 

Như ta đã biết, trước đó, ông Thần Tài này được thờ bằng 
tranh vẽ và dần phổ biến nhất là thờ bằng tượng. Có một điều 
thú vị là tượng này được làm bằng nhiều “mẫu mã”, chất liệu 
khác nhau, không thống nhất, màu sắc sặc sỡ trông đẹp mắt... 
thường được đặt ở chính phòng, mặt hướng ra ngõ. Tượng ông 
thần Tài phổ biến đến nỗi, ngay cả tủ bán thuốc lá bên lể đường, 
trên tủ kính người ta cũng chưng một ông. Và ông thần Tài này 
cũng đễ tính, vui vẻ vì ta thấy chủ nhân đôi lúc còn “mổi” cho 


một điểu thuốc lá đầu lọc cắm vào tay! 





[ “Gtong lcÑ sử nước ta, uỳ uua nào đúc liều tuước nhất? ] 





Sau khi hoàn thành sứ mệnh đánh tan 12 sứ quân để thống 
nhất đất nước, năm 968 Đinh Bộ Lĩnh lên ngôi Hoàng đế - thường 
gọi Đinh Tiên Hoàng, đặt niên hiệu Thái Bình, quốc hiệu Đại Cổ 
Việt, đóng đô ở Hoa Lư. Nhà sử học Lê Văn Hưu nhận định: “Có 
lẽ ý trời vì nước Việt ta mà sinh bậc thánh triết để tiếp nối quốc 
thông của Triệu vương chăng?“. Đinh Tiên Hoàng không những 
là ông vua đầu tiên ở nước ta tự đặt niên hiệu để sánh với niên 
hiệu của hoàng đế phương Bắc, mà ông còn là người đầu tiên cho 


đúc tiền để lưu hành trong nước. 
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Lăng oua Đỉnh Tiên Hoàng ở Ninh Bình. 


Thời Bắc thuộc, người Việt ta không đúc tiển, nếu có dùng tiển 
thì cũng dùng tiển của Trung Quốc. Có thể lấy năm 968 làm mốc 
quan trọng là năm người Việt Nam dùng tiền do chính mình đúc. 
Đó là đồng tiển hình tròn, đường kính khoảng 22cm, giữa có lỗ 
vuông, bề mặt có bốn chữ đọc chéo là “Thái Bình hưng bảo”, phía 
lưng đúc nổi chữ “Đinh”. 

Với chức năng ban đầu nhằm thực hiện thước đo giá trị, 
phương tiện lưu thông, phương tiện dự trữ và phương tiện thanh 
toán thì sự ra đời của đồng tiền đời nhà Đinh là một sự kiện rất 
đáng ghi nhớ, nó gắn liển với sự phát triển của sản xuất và giao 
dịch. Với sự có mặt của “Thái Bình hưng bảo”, chứng tỏ vương 
triểu nhà Đỉnh lúc ấy thật sự vững mạnh, chính quyển từ trung 
ương và địa phương đều được củng cố và phát huy quyển lực, do 


đó đồng tiển mới có điều kiện ra đời. 
3Ú) # DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY 


http://tieulun.hopto.org 


Từ đây, các vị vua 
của các triểu đại kế tiếp 
cũng tổ chức đúc tiển 
với nhiều chất liệu khác 


nhau như đồng, kẽm, 





bạc, vàng hoặc dùng 
kẽm pha sắt, kẽm pha 
thiếc (như tiền đúc dưới 
đời nhà Mạc vì vậy chất 


lượng kém, chóng rỉ, dễ 





gây, dê mục nên các nhà 


Tiên Thái Bình hưng bảo sưu tầm tiền cổ ngày 
dưới đời 0ua Đính Tiên Hoàng. nay khó tìm thấy)... 


Trong chế độ phong kiến, chỉ một lần duy nhất vào cuối đời 
nhà Trần, tháng 4-1396, với cương vị Phụ chính cai giáo hoàng 
đế (nghĩa là giúp vua trị nước kiêm việc dạy bảo vua), Hồ Quý 
Ly đã cho phát hành tiển giấy gọi là “Thông bảo hội sao”, cứ 1 
quan tiền đồng đổi lấy 2 quan tiển giấy. Các loại tiển gồm có: tờ 
10 đồng vẽ rong biển, tờ 30 đồng vẽ sóng biển, tờ 1 tiền vẽ mây, 
tờ 2 tiển vẽ rùa (quy), tờ 3 tiển vẽ lân, tờ 5 tiển vẽ phượng, tờ 1 
quan vẽ rồng (long). Chủ trương phát hành tiền giấy rất táo bạo 
và cũng là lần đầu tiên xuất hiện ở nước ta. Có lẽ kỹ thuật in thời 
ấy còn thô sơ nên chắc chắn không tránh khỏi tình trạng làm... 
tiền giả! Người trước nhất làm tiển giả là tên cướp Nguyễn Nhữ 
Cái! Chỉ ba năm sau sử dụng tiển giấy, y trốn vào núi Thiết Sơn 
làm loạn và làm... tiền giả để tiêu dùng! Do đó, Quý Ly đã quy 
định nghiêm ngặt kẻ nào làm tiển giả thì bị tội chết, ruộng đất 


tài sản bị tịch thu; cấm tuyệt tiền đồng, không được chứa tiển, 
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tiêu vụng, tất cả thu hết về kho Ngao Trì ở kinh thành và trị sở 
các xứ; kẻ nào vi phạm cũng bị tội như làm tiển giả! Việc thu lại 
tiển đồng, không những nhằm giải quyết khủng hoảng tài chính 
mà còn là mục đích dùng để đúc vũ khí phục vụ cho nến an ninh 
quốc phòng. Vì lúc này, giặc Minh đang tìm cớ để đánh xuống 
nước ta, thì việc chuẩn bị trước của Quý Ly đã chứng tỏ tầm nhìn 
xa của một người trị nước. Chủ trương táo bạo này, do tạo ra rắc 
rối trong sự mua bán, trao đổi quen thuộc lâu nay nên đã không 
được nhân dân ủng hộ. 

Cứ theo nhận định của nhà bác học Phan Huy Chú thì ta biết 
được tâm lý của người tiêu dùng thuở ấy: “Tiền giấy chẳng qua 
chỉ là mảnh giấy vuông, phí tổn chỉ đáng năm, ba đổng tiển, mà 
đem đổi lấy vật đáng năm, sáu trăm đồng của người ta, cố nhiên 
không phải là cái đạo đúng mức. Vả lại người có tiền giấy cất giữ 
cũng dễ rách nát, mà kẻ giả mạo sinh ra không cùng, thật không 
phải là cách bình ổn vật giá nhằm lưu thông của cải của dân vậy. 
Quý Ly không xét kỹ đến cái gốc lợi hại, chỉ ham chuộng hư 
danh sáng chế, để cho tiển của, hàng hóa vẫn đang lưu thông lập 
tức sinh ra ứ đọng khiến dân nghe đã thấy sợ, thêm mối xôn xao, 
thế có phải là chế độ bình trị đâu?”. 

Do đó, khi nhà Hồ sụp đổ thì tiển giấy cũng mất theo. Đến 
thời nhà Lê, sau mười năm nằm gai nếm mật đánh giặc Minh hồn 
xiêu phách lạc, năm 1428 anh hùng Lê Lợi lên ngôi, tức vua Lê 
Thái Tổ, lấy niên hiệu Thuận Thiên, đóng đô tại điện Kính Thiên 
(Thăng Long) và lấy lại quốc hiệu Đại Việt thì đã có sớ tâu lên xin 
ngài tiếp tục sử dụng tiền giấy như thời Hồ Quý Ly. Trong Chiếu 


ban xuống cho bàn dân thiên hạ, ngài cho biết quan điểm của 
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ngài về việc đúc tiển: “Tiển là huyết mạch của nhân dân, không 
thể không có. Nước ta vốn sản xuất mỏ đồng, nhưng tiền đồng 
cũ đã bị người Hổ (nhà Hồ) tiêu hủy, trăm phần chỉ còn một, 
đến nay việc quân việc nước thường bị thiêu dùng. Muốn cho 
tiền được lưu thông tiêu dùng để thỏa lòng dân, há chẳng khó 
sao? Mới rồi có người dâng thư trình bày xin lấy tiển giấy thay 
cho tiển thực. Trẫm sớm khuya nghĩ ngợi, chưa nghĩ ra cách gì. 
Vì rằng tiển giấy là thứ vô dụng mà lưu hành ở trong dân chúng 
hữu dụng, thực không phải là ý yêu dân dùng của. Nhưng đời 
xưa có người cho rằng vàng, bạc, da lụa, tiền thực, tiển giấy các 
vật ấy đều cân ngang nhau được, thế thì thứ gì là hơn? Truyển 
cho các đại thần trăm quan và những người thông đạt thì vụ ở 
trong ngoài đến bàn thể lệ dùng tiền cho thuận lòng dân, ngõ hầu 
có thể không lấy lòng thích riêng của một người mà bắt ép muôn 
nghìn người không muốn phải theo, để làm phép hay một đời. 
Nên phải bàn định sớm tâu lên, trẫm sẽ tự chọn mà thi hành” 
(Đại Việt sử kú toàn thư). 

Cuối cùng phương thức làm tiển giấy đã không được chọn và 
các triểu đại sau cũng không dùng tiền giấy. Mãi đến sau này, khi 
đã xâm lược nước ta, năm 1875 thực dân Pháp mới lập Banque de 
L/Indo-Chine (Đông Dương ngân hàng) và ngày 3-4-1901 mới bắt 
đầu lưu hành tại nước ta những tờ giấy bạc in ở Pháp. 

Khi khảo sát đồng tiển thì người ta cũng có thể biết được kỷ 
cương phép nước của một thời. Thời bình trị, những đồng tiển 
được làm bằng đồng, đầy đặn, không quá mỏng, không sử dụng 
chất liệu kém phẩm chất vì dễ gẫy, dễ mục... Với quan điểm: “Công 


dụng của tiền tệ quý ở trên dưới lưu thông. Việc cất chứa trong 
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kho tàng cốt sao cho để lâu không nát“ nên vua Lê Thánh Tông 
(1460-1497), một vị vua anh minh đã có nhiều cải cách quan trọng 
trong lịch sử nước nhà, đã cho đúc “Quang Thuận thông bảo”, 
“Hồng Đức thông bảo”. Loại tiển này đã được nhà bác học Phan 
Huy Chú và các nhà nghiên cứu tiền cổ ngày nay nhận định đó là 
những đồng tiển mẫu mực, không thua gì tiền của Trung Quốc. 

Đọc lại ca dao, thỉnh thoảng ta bắt gặp những câu như “Một 
quan tiền tốt mang đi”, chứng tỏ tiền cổ Việt Nam trải qua các triểu 
đại đã được làm nhiều chất liệu khác nhau nên phẩm chất không 
đồng bộ. Chẳng hạn, dưới thời vua Lê Thánh Tông hoặc đời vua 
Lê Thần Tông có lệnh cấm dùng tiền xấu v.v... Đồng tiền chất 
lượng kém nhất trong các triểu đại phong kiến Việt Nam là tiển 
đúc dưới đời nhà Mạc. Đên đời Cảnh Hưng và các triểu vua nhà 
Nguyễn ngoài tiển đồng còn lưu hành cả tiền kẽm nữa. 

Trong ca dao cũng cho biết tên gọi của những đồng tiền ra đời 
dưới các triểu đại trước. Chẳng hạn, loại tiền “Cảnh Hưng” xuất 
hiện dưới đời vua Lê Hiển Tông (1740-1786). 

Mẹ em tham thúng xôi rển 

Tham con lợn béo, tham tiển Cảnh Hưng 
Tôi đã bảo mẹ rằng đừng 

Mẹ hấm mẹ hứ, mẹ bưng sa 0ào 

Bâu giờ chồng thấp uợ cao 


Như đôi đũa lệch so sao cho bằng 


Tiền Cảnh Hưng có nhiều loại như “Cảnh Hưng thông bảo”, 
“Cảnh Hưng trung bảo”, “Cảnh Hưng chí bảo” v.v... Riêng sự 


ra đời của một trong những loại tiền đồng này cũng khá lý thú. 
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Đồng tiển đời Khải Định (1916-1925). 


Trong Phủ biên tạp lục, nhà bác học Lê Quý Đôn cho biết: “Năm 
Bính Thân, vâng truyền rằng phàm bắt được súng đồng ở Thuận 
Hóa, nòng súng đã rộng không dùng được, cùng là đổ đồng, 
tấm đồng rộng lớn không dùng được và không chở đi được, thì 
nên phá hủy gấp mà đúc tiến lưu trữ, đồng tiền nặng 1 đồng 
cân, đề chữ “Cảnh Hưng thông bảo”, làm khải đệ lên, để trữ 
dùng vào việc ngoài biên”. Chi tiết này ít nhiều gợi cho ta phán 
đoán, kỹ thuật đúc súng ở Đàng Trong thời gian này đã hơn hắn 
Đàng Ngoài, ít ra là về hình thức. Có lẽ vì từ năm 1614, tại một 
xưởng đúc súng của chúa Nguyễn Phúc Nguyên, đã được một 
người Bổ Đào Nha là Jean Lacroix đảm nhiệm trọng trách “cố 
vấn kỹ thuật”! 

Đồng tiển dưới thời Bảo Đại (1926-1945) có khắc bốn chữ “Bảo 
Đại thông bảo”, vừa nhỏ vừa mỏng nên lưu hành trên thị trường 
nó là loại tiền nhỏ nhất. So với tiền Khải Định (1916-1925) thì một 


đồng có khi ăn 2 hoặc 3 đồng Bảo Đại nên mới có câu mỉa mai: 
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Hai cơn đổi lấy một cha 


Làm cho thiên hạ xót xa 0ì tiển 


Thóc hơn không có người ñong 


Bán buôn một bố siá đồng ba con 


Bao giò thằng ngốc làm 0ua 
Thiên hạ tất mùa dân khó làm ăn 

Thậm chí, giới hành khất còn rủa độc địa “Bảo Đại làm hại ăn 
mày“ cũng vì người hảo tâm ném cho một đồng Bảo Đại thì cũng 
chẳng “cơm cháo” gì! 

Trong thế chiến lần thứ hai, từ năm 1940, do ảnh hưởng của 
chiến tranh, ngoài việc phát hành tiển giấy với chất lượng giấy 
xấu, in sơ sài, trên vẽ hình con voi thì chính phủ Pháp còn cho 
lưu hành cả đồng bạc chì. Do trên đổng bạc chì này có vẽ hình bó 
lúa nên trong dân gian mới có câu sấm truyền: 

Bao giò lúa mọc trên chì 
Với ấi trên siất còn gì thầu Tăng. 

“Thầy Tăng” nói lái là “Thằng Tây”. Điều này đã nung nấu 
tinh thần quật khởi của dân tộc ta và lời tiên đoán này dăm năm 
sau đã trở thành hiện thực. 

Trong lịch sử nước ta, việc đúc tiền dưới chế độ phong kiến 
không phải lúc nào cũng được tổ chức một cách nghiêm ngặt, 
đồng tiền phải đúng phẩm chất, đúng trọng lượng... như quy 
định của triểu đình. Có thể các quan phụ trách xưởng đúc tham 


ô hoặc cũng vì lý do chính trị. Dưới triểu nhà Nguyễn có nhân 
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“Tiển Bảo Đại làm hại ăn màu”. 


vật mà nay cách đánh giá còn nhiều ý kiến khác nhau là ông 
Nguyễn Văn Tường. Trong đó có việc oan khuất là lúc ông 
đứng ra phụ trách việc đúc tiển! Để chuẩn bị cho cuộc tấn công 
đồn Mang Cá lúc nửa đêm 4-7-1885, trước đó với cương vị Phụ 
chính đại thần trong Viện Cơ mật, ông Tường ra lệnh cho thu 
đồng tiển cũ để đổi tiền mới. Nhưng khổ nỗi đồng tiển mới lại 
mỏng như lá lúa đến nỗi có thể nổi trên... mặt nước! Thế là phe 
chủ hòa và thực dân Pháp vu cho ông tội tham lạm, nhưng ông 
làm sao có thể giải thích được vì đổi đồng tiển dày ra đồng tiển 
mỏng là nhằm giúp cho phe chủ chiến có thêm đồng để đúc 
súng chống Pháp? Trước làn sóng căm phẫn của dân chúng lên 
đến tột độ, ông phải chém một hai người thợ đúc tiển để trấn 
an dư luận. 

Thông thường, khi thưởng cho người có công thì ngoài những 
vật dụng cần thiết, còn có kèm theo hiện vật là tiền. Người nhận 
tiền thưởng mà trở thành giai thoại văn học là nhà sử học Lê Ngô 
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Cát. Sau khi hoàn thành bộ Quốc sử diễn ca dâng lên vua Tự Đức, 
dù được khen thưởng nhưng có lẽ không hài lòng nên ông mới 
đùa: 

Vua khen thằng Cát có tài 

Thưởng cho tấm lụa uới hai đồng tiên! 

Cho đến bây giờ, hẳn nhiều người còn nhớ đến bài ca dao nói 

về người phụ nữ thuở xưa cầm một quan tiển đi chợ: 
Một quan tiển tốt mang đi 
Nàng tua những sì mà tính chẳng ra? 
Thoạt tiên mua ba tiền gà 
Tiển rưỡi sạo nếp uới ba đồng trầu 
Trở lại mua sáu đồng cau 
Tiển rưỡi miếng thịt, siá rau mười đồng 
Cái gì mà tính chẳng thông? 
Tiển rưỡi sạo tẻ, sáu đồng chè tưrơi 
Ba mươi đồng rượu chàng ơi 
Ba mươi đồng mật, hai mươi đồng 0uàng 
Hai chén nước mắm rõ rằng 
Hai bầu mười bốn, kéo chàng hồ nghỉ 
Hai mươi mốt bột nấu chè 
Mười đồng nải chuối, chẵn thì một quan. 

Nay ta thử tính xem nàng đã mua ra sao? Trong bài ca dao 
trên ta thấy có nêu lên ba đơn vị tiển tệ ngày xưa là đồng, tiển (= 
60 đồng) và quan (= 600 đồng, = 10 tiền). Vì thế, trong dân gian 
có câu đố mà lời giải là “1 quan“: 
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Cha eià cha được sáu mươi 


Con mới lên mười con được làm quan. 


Để xem bà nội trợ thuở ấy đã mua ra sao, trước hết ta hãy 
cộng các khoản tiển: gà (3 x 60 = 180 đồng), gạo nếp (1,5 x 60 = 
90 đồng) thịt (1,5 x 60 = 90 đồng) và gạo tẻ (1,5 x 60 = 90 đồng) 
như vậy hết 450 đồng, ta tính tiếp các khoản đồng: trầu (3 
đồng), cau (6 đồng), rau (10 đồng), chè tươi (6 đồng), rượu (30 
đồng), mật (30 đồng), vàng (20 đồng), nước mắm (14 đồng), bột 
(21 đồng), chuối (10 đồng) như vậy hết 150 đồng. Cộng cả hai 
khoản lại 450 đồng + 150 đồng = 600 đồng là vừa đủ “Một quan 
tiển tốt mang ẩi”. 

Có thời kỳ song song với đồng tiền do Nhà nước ta phát ra thì 
trong dân gian vẫn còn sử dụng loại tiển của ngoại quốc nữa. Nhà 
văn Sơn Nam cho biết: “Từ trước đồng bạc Con Ó của Mêhicô do 
Tây Ban Nha khống chế đã phổ biên cùng với sự hiện diện của 
quân đội Tây Ban Nha (liên quân của Pháp). Tiền này khá nặng, 
trong thực tế có giá trị cụ thể so với tiển kẽm nên được ưa thích: 
Anh ham chỉ đồng bạc Con Cò 
Bỏ cha bô mẹ ấi phò Lang Sa 


Trên thị trường, vì đồng bạc Con 
Cò (thật ra là Con Ó) không có đơn 
vị nhỏ, muốn mua sắm lặt vặt phải 
chẻ ra làm tư, làm tám (gọi góc tư, 


góc tám, hoặc gọi cắt tư, cắt tám (cắt 





ra). Tuy cắt ra nhưng quả thật bằng 


Đồng tiển lưu hành ở 
“xứ Bảo hộ” ở Bắc kỳ 1905. bạc với tỷ lệ cao, túng cùng có thể 
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chia cắt ra làm đổ trang sức. Người Pháp nắm ưu thế với đồng 
France. Vì đồng kẽm còn thông dụng trong dân gian, thực dân 
tạm quy định một đồng France tương đương với một quan (600 
đồng tiền kẽm), vì vậy gọi là quan Việt (tiền Việt)“. 

Khi thực dân Pháp xâm lược nước ta, đồng tiền kẽm dần dần 
lùi vào đĩ vãng, cho dù nó vẫn được lưu hành trong dân gian 
nhưng pháp luật không công nhận. Từ đây ta thấy đồng xu, đồng 
nửa xu bằng thau (có lỗ tròn), đồng bạc (bằng bạc, không lỗ) xuất 
hiện cùng lúc với tiền giấy lưu hành khắp Đông Dương. 

Có thể nói, từ năm 968 khi “tiển đồng Việt Nam chất lượng 
cao“ chính thức xuất hiện cho đến nay, nó đã trở thành một hình 
ảnh thân quen trong tâm thức người Việt. Thuở nhỏ, ngày Tết chỉ 
riêng lúc thả đồng tiển rơi xuống đất để nghe vọng lên những âm 
thanh ròn rã cũng là một điều xao xuyên lạ thường... 

Tính đến năm 2004, đồng tiền kim loại mới nhất trong lịch sử 
tiền tệ nước ta được lưu hành chính thức vào ngày 17-12-2003. 
Đó là loại tiền 200 đồng, màu trắng bạc, làm bằng thép mạ niken; 
loại 1.000 đổng, màu vàng đồng thau, làm bằng thép mạ đồng 
vàng và loại 5.000 đồng, màu vàng ánh đỏ, làm bằng hợp kim 
CuA16Ni¡ 92. Các hình được chọn khắc trên những đồng tiển kim 
loại này theo thứ tự là Quốc huy, chùa Bát Đế và chùa Một Cột 
và mặt sau cả ba loại đều có dòng chữ “Ngân hàng nhà nước 
Việt Nam”. 
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Có thể dùng cách gọi này dành cho Bà Chúa Kho, hiện còn 
được thờ trang nghiêm và linh thiêng tại “Linh từ chủ khố” ở 
làng Cổ Mễ, xã Vũ Ninh (Bắc Ninh). Thật ra tên đúng của làng là 
Cô Mễ, tên của một loại lúa được trồng từ xa xưa tại Bắc Ninh. 
Bà là người đã có công khai khẩn đất hoang, chiêu dân lập ấp, có 
công trông giữ quân lương để đảm bảo công tác hậu cần trong 
cuộc kháng chiến chống giặc Tống đời nhà Lý. 

Theo tài liệu địa phương: “Bà xuất thân từ một gia đình nghèo 
khó ở làng Quả Cảm. Vốn người chịu thương chịu khó hay lam 
hay làm nên sau khi lấy vua Lý thấy ruộng đất ở đây phì nhiêu 
màu mỡ bị bỏ hoang nên bà xin với vua cho đi chiêu dân và cắm 
đất lập đồn điển. Lúc đó vào hồi tháng 8 tháng 9, nước dâng 
ngập cả vùng. Tay đeo bị trấu, bà đi dọc Quả Cảm xuống vùng 
núi Bài vãi trấu xuống mặt nước. Gió đông bắc đưa trấu trôi tới 
đâu bà cắm địa giới đồn điển tới đó. Buổi ấy, vua đặt ở Cổ Mễ 
và Thượng Đồng những kho lương thực lớn cho bà trông nom. 
Ngoài ra, bà còn phải cai quản số đông tù binh Chàm và Trung 
Quốc do nhà Lý bắt được sau những cuộc chiến tranh và đưa họ 
về làm ở các trang ấp. Dân làng từ Đại Tảo Sở, Đại Tảo Xã, Cổ 
Mễ, Quả Cảm đến Hạ Đồng, Trung Đồng, Thượng Đồng v.v... 
Tất cả 72 trang ấp đều là những phạm nhân làm ruộng cho bà. 
Sau mỗi vụ thu hoạch, thóc từ các làng được đưa về tập trung ở 
kho lương lớn là Cổ Mễ và Thượng Đồng. Đường vận chuyển 
thóc còn lại cho đến ngày nay là Dộc Sâu chạy suốt từ làng Cổ Mễ 


qua Hữu Chấp tới Thượng Đồng dân vẫn cấy lúa. Làng Thượng 
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Đồng mang tên làng Lẫm, trong đó có Lẫm Tiển và Lẫm Thóc 
hay làng Kho là từ đó. Dân các làng trên đều lập đến thờ và vẫn 
tế bà vào ngày mồng 10 tháng giêng hàng năm”®), 

Từ tài liệu này, ta thấy có hai vấn để đặt ra. 

Thứ nhất, Bà Chúa Kho ở làng Cổ Mễ là nhân vật truyền 
thuyết sống từ đời nhà Lý (1010-1225), chứ không phải dưới đời 
nhà Trần (1225-1400). Sở dĩ có nhiều tài liệu nhầm lẫn như thế vì 
găn Bà Chúa Kho vào bà Trần Thị Dung (?-1259) người được vua 
Trần phong là Linh Từ Quốc Mu - đã có công tổ chức công tác 
hậu cần, thực túc binh cường trong cuộc kháng chiến chống giặc 
Nguyên - Mông. 

Bà Dung là vợ của vua Lý Huệ Tông. Năm 1226, vua Lý bị anh 
em họ Trần bức tử nên bà bị giáng làm Thiên cực công chúa và 
đem gả cho Trần Thủ Độ. Với người chồng trước là Lý Huệ Tông, 
bà Dung đã sinh được hai con gái là Thuận Thiên công chúa và 
Chiêu Thánh công chúa. Hai cô con gái xinh đẹp này được gả 
cho hai anh em ruột con của Trần Thừa là Trần Liễu (thân phụ 
Trần Hưng Đạo) và Trần Cảnh (tức vua Trần Thái Tông). Lúc kết 
hôn với bà Trần Thị Dung thì Trần Thủ Độ đã 32 tuổi, và đóng 
một vai trò quan trọng dưới triểu Trần. Trong cuộc kháng chiến 
chống giặc Nguyên - Mông bà Trần Thị Dung là người có công 
trong việc đứng ra tổ chức việc vận chuyển kho báu, lương thực 
đến nơi an toàn, góp phần phá sản chiến lược đánh nhanh thắng 
nhanh của giặc, khi chúng vào kinh thành Thăng Long chỉ thấy 
“nhà không vườn trống”! 


(1) Di tích làng Cổ Mễ - Nguyễn Xuân Cần, Nguyễn Huy Hạnh - Bảo tàng Hà Bắc XB 
năm 1990. 
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Đền thờ Bà Chúa Kho ở làng Cổ Mễ (Bắc Ninh). 


Thứ hai, còn có một nhân vật nữa cũng được phong Bà Chúa 
Kho, hiện được thờ tại đình Giảng Võ (Hà Nội) cũng người Bắc 
Ninh, đồng hương với Bà Chúa Kho đang thờ tại làng Cổ Mễ. 
Theo truyền thuyết, Bà Chúa Kho này tên thật là Lý Thị Châu 
(còn gọi Lý Châu Nương) sống dưới đời nhà Trần, con của ông 
Lý Quỳnh - giữ kho quân đội ở Thăng Long và bà Nguyễn Thị 
Duyên. Do thông minh, tài trí góp phần đánh bại chiên thuật của 
giặc Nguyên Mông nên Bà được nhà vua giao giữ việc trông coi 
kho Phụng Thiên (Thăng Long). Nhớ công ơn Bà, hiện nay, đình 
Giảng Võ tôn Bà làm thành hoàng. Bà được vua nhà Trần sắc 


phong “Quản chưởng quốc khố công chúa”, “Anh linh hiển ứng 
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Bức đại tự “Ân Chiêm Vạn Cổ" tại đền Bà Chúa Kho. 


kho nương công chúa”, “Khố đại vương phu nhân thánh mẫu”. 
Lễ hội Bà Chúa Kho Giảng Võ, hàng năm được tổ chức vào ngày 
11 đến 13-2 âm lịch với nhiều nghỉ lễ dân gian; còn ngày “hóa” 
của Bà vào ngày 20-7 âm lịch hàng năm đều tổ chức lễ dâng 
hương. 

Qua những tư liệu này, điểu hết sức thú vị khi ta thấy trong 
tâm thức dân gian người nắm giữ công việc hậu cần trọng đại 
của Quốc gia chính là nữ giới. Có thể xem Bà Chúa Kho chính là 
“giám đốc đầu tiên của ngân khố Quốc gia”. Hiện nay, trong mọi 
gia đình ta thấy người chăm lo thu vén, “một người lo hơn kho 
người làm”, người “nắm chìa khóa” thông thường vẫn là người... 
vợ! Điều này hoàn toàn hợp lý. 

Và cho dù nữ giới hay nam giới khi biết giữ gìn tài sản của 
quốc gia, không tham ô, không thất thoát hoặc biết bỏ tài sản 
của nhà ra lo cho ích lợi chung của cộng đồng thì đều được 
nhân dân tôn trọng như nhau. Những người phụ nữ Việt Nam 
giàu lòng nghĩa hiệp như thế trong thời đại nào cũng có. Chỉ xin 
kể một vài trường hợp trong đầu thế kỷ XX này. Làm sao ta có 


thể quên được bà chủ hiệu Nghĩa Lợi ở Hà Nội, không rõ tên 
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Bà Nguyễn Thị Nhung. 





Bà Cả Mọc. 


húy là gì, đã tự nguyện bỏ ra 
100 đồng để xây bậc đi lên đền 
Hùng, nay còn được dựng bia 
lưu muôn đời; bà Cả Mọc (Hà 
Nội) đã bỏ tiển nhà ra lập Hội 
Sinh Tế nhà nuôi dưỡng trẻ em 
mổ côi; bà Nguyễn Thị Trương 
(Hà Nam) năm 1935 đã bỏ tiển 
ra xây nhà sau nhà máy điêm 
Hà Nội giúp cho 200 nạn nhân 
bị hỏa hoạn, năm 1936 xây trên 
bãi Nghĩa Dũng 300 căn nhà 


cho nạn nhân bị lũ lụt...; bà 





Bà Nguyễn Thị Trương 
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Nguyễn Thị Nhung (Thủ Dầu Một) đã hy sinh tiển của, công sức 
để giúp cho trại dưỡng lão; hoặc ông bà Trịnh Văn Bô (Hà Nội) 
hiến cho Nhà nước sau khi giành Độc lập hàng ngàn cây vàng để 
Chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa kịp thời dùng trong việc 
kháng chiên và kiên quốc; ông Cao Triểu Phát (Bạc Liêu) đã hiển 
ruộng “cò bay thẳng cánh” vì công cuộc đại nghĩa; ông Huỳnh 
Thiên Lộc điển chủ ở Rạch Giá đã hiến toàn bộ tài sản, rổi tham 
gia kháng chiến... 

Những tấm gương ấy nhiều không kể xiết. 

Trở lại với Bà Chúa Kho, hiện nay tại đến thờ Bà và một 
số đến chùa ở phía Nam như chùa Ông Bổn, chùa Thiên Mẫu 
(Thành phố Hồ Chí Minh), Miếu Bà Chúa Xứ (An Giang), Chùa 
Bà (Thủ Dầu Một), điện Linh Sơn Thánh Mẫu (thường gọi là chùa 
Bà Đen-Tây Ninh) v.v... không rõ từ bao giờ trong dân gian có tập 
tục... vay tiền của Bà đem về kinh doanh và hẹn ngày đem trả. 
Thông thường sau khi dâng lễ vật gồm hương hoa, trái cây, giấy 
vàng mã đơn giản và thành tâm khấn vái, ta được Bà cho vay 
tiển. Tất nhiên do những người giữ đến đưa ra, nhưng tiển thật 
chỉ là số lượng ít ỏi có tính tượng trưng hoặc “tiển thánh” tức tiển 
âm phủ để lấy “hên”! Vay một nhưng lại trả gấp nhiều lần, vay 
tiền giả nhưng lại trả bằng tiển thật. 

Trong dân gian có câu “giàu nhà kho, no nhà bếp”, những người 
đi vay nghĩ rằng khi Bà giữ của thì Bà cũng biết cách làm cho của 
cải sinh sôi nấy nở. Hơn nữa một khi vay tiển của người “khuất 
mày khuất mặt”, họ cũng nghĩ những đồng tiển này “hên”, 
tiền sẽ đẻ ra tiền, được người “cõi trên” phù hộ “buôn một bán 


mười”, “buôn may bán đắt”. Chuyện vay tiển Bà chỉ có một ràng 


đŨ # DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY 


http://tieulun.hopto.org 





DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY # ðĩ 





bán tại chợ Bắc kỳ đầu thế kỷ XX. 


thờ, thuốc nam 
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ÐĐ 
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buộc duy nhất là niềm tin tâm linh, chứ không cần phải có tài sản 
thế chấp, ký vào văn tự, có người làm chứng... như người trên 
dương trần vay với nhau. 

Mà với người trần mắt thịt thì “đồng tiển liển khúc ruột, 
chuyện vay nợ cũng lắm lúc oái oăm, éo le đến độ cười ra nước 
mắt. Trong xã hội cũ, dân gian có nhiều hình thức cho vay lẫn 
nhau. Chẳng hạn “vay tiển góp”, vay một đồng cuối ngày trả một 
xu, nếu ngày đó không trả được thì lãi gộp vào nợ gốc, cứ thế mà 
nhân lên. Với cách tính nghiệt ngã này, có người vay một đồng, 
nhưng đã trả lãi đến mười đồng mà nợ gốc vẫn còn! Hoặc vay 
một số tiển lớn trong một lần và hàng tháng phải trả lãi suất “cắt 
cổ”! Từ đó, trong xã hội hình thành bọn chuyên đi đòi nợ, xưa 
gọi bọn “nặc nỗ”, nay là những tên lưu manh “đâm thuê chém 
mướn”! 

Trước năm 1945, nhà văn Tô Hoài có viết truyện ngắn “Khách 
nợ“ rất hay, đọc xong, ta không khỏi bùi ngùi thương cho một 
kiếp nghèo phải đi vay nợ. Nhân vật chuyên đi đòi nợ thuê, nhà 
văn miêu tả: “Lái Khế tròn như quả mít. Đầu lão bịt một vành 
khăn tai chó, hai tai vếnh lên như hai tai trâu. Trẻ con tưởng lão 
mới mọc hai chiếc sừng bò trên đầu. Lái Khế mặc một tấm áo nâu 
dày cộp, chó căn có thể gẫy răng. Ngang lưng cuốn một vòng thắt 
lưng điểu cũ, rách xác xơ. Tay lão ta xách một cây hèo lua tua 
mấy sợi tơ đỏ... Khắp vùng này, ai nghe nói đến hai chữ “lái Khế” 
cũng khiếp như nghe tiếng cú rúc đầu nhà. Nhất là những người 
có nợ bá Khoản trên Bạc. Bởi lái Khế là nặc nô chuyên đi đòi nợ 
cho nhà bá Khoản...“. Nghiệt thay bọn nặc nô này thường đi đòi 
nợ vào chiều ba mươi Tết, không có tiển trả nợ thì con nợ chỉ 


DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY. % đ9 


http://tieulun.hopto.org 


còn cách bỏ trốn, mặc chúng vào nhà muốn làm gì thì làm! Đây 
là cảnh tác giả tả lúc lái Khế vào nhà con nợ “Tự nhiên, lão vén 
quần đái một bãi ra giữa nhà... Lão Khế cố để ý một lần nữa để 
xem có món gì khả dĩ có thể xách về được chăng. Cái phản mọt, 
cái án thư gẫy một chân. Giường thờ, lơ láo một chiếc bát hương 
nhỏ. Trên vách một ống tre buộc lủng lẳng. Dáng là cái ống đựng 
quyển sổ biên ngày ky ông vải. Không một nén hương, một mẩu 
nên, một trăm vàng. Một mảnh tranh gà cho trẻ con chơi cũng 
không nốt. Tết, tết chẳng gợn một bóng vía ở nơi lạnh lẽo này. 
Nhưng lão nghĩ ra rồi. Lão xách chiếc bát hương xuống, đổ cát đi. 
Lão lấy chiếc ống đựng sổ. Rồi tay cầm chiếc hèo hoa, kèm ống 
sổ, nách kia cắp cái bát hương, lão đi ra ngõ”. 

Chao ôi! Ngay cả bài vị của con nợ, bọn nặc nô cũng cuỗôm 
luôn! Ác quá! Cách đòi nợ thời đại nào cũng ác nghiệt như nhau. 
Bây giờ, nếu không trả được nợ với lãi suất chồng chất thì bọn 
“xã hội đen” thường chèn ép con nợ, buộc phải ký giấy bán nhà 
với giá rẻ mạt, bị chúng tống ra đầu đường xó chợt Thay vì mượn 
nợ, trong dân gian xưa nay thường có tổ chức “chơi họ“ (chơi 
biêu, chơi hụi) nhằm hỗ trợ vốn cho nhau. 

Thôi thì trước những nhố nhăng trên, ta đi vay tiển của Bà 
vậy. Dù vay không nhiều, chỉ tượng trưng nhưng đây là tiển của 
thần, của thánh nếu được phù hộ thì “ăn nên làm ra“ mấy hồi! 
Chỉ cần có niềm tin tâm linh, nêu đường đi xa xôi cách trở, khó có 
ngày quay trở lại lần nữa để trả nợ cho Bà thì nhiều người không 
dám vay là vậy. 

Ngoài ra trong tâm thức dân gian cũng quan niệm rằng, con 


người sau khi đã chết, không phải vĩnh viên mất đi, mà sống ở 
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một thế giới khác. Sự tử như sự sanh, sự vong như sự tổn nên 
cũng không rõ từ bao giò cũng có hủ tục “hóa” tiền âm phủ cho 
người dưới cõi âm. Loại tiển này được làm bằng giấy xấu, kéo lụa 
sơ sài dăm ba màu sắc, trên có in dòng chữ “ngân hàng địa phủ”! 
Ngày nay, với loại tiển này ta thấy có cả... đô-la Mỹ nữa! Vẫn biết 
chuyện đốt giấy tiền âm phủ rõ ràng lãng phí, nhưng rổi, nhiều 
người tặc lưỡi, thôi thì, trước kia ông bà ta đã làm nay ta cứ theo 
đó mà làm! 

Còn khi vay tiền của Bà, do tâm lý có thể giật nợ người trần 
mắt thịt chứ nào ai đám quyt nợ người cõi âm, nên không ít chỗ 
đã lợi dụng chuyện vay mượn nợ này để buôn thần bán thánh. 
Thật ra, khi đã được nhân dân tôn làm Thánh mẫu, Quốc mẫu 
hoặc các mỹ hiệu cao quý khác thì bao giờ các Bà cũng phù hộ 
cho những người biết làm ăn chân chính và biết sử dụng đồng 
tiền làm ra một cách xứng đáng. Nhất là khi biết đem những 


đồng tiền ấy phục vụ lại cho lợi ích chung của cộng đồng. 








Từ khi nước ta đúc tiển thì đồng tiền cũng dần dần đi vào ca 
đao, tục ngữ. Nếu khảo sát kỹ ta sẽ tìm ra những điểu rất thú 
vị. Nay chỉ xin lướt qua. Có một loại tiền không hề có thật, chỉ 
xuất hiện trong truyện cổ tích nhưng đã đi vào ca dao là đổng 
tiển “Vạn Lịch”. Chuyện rằng: Ngày xưa có một người lái buôn 
giàu có tên Vạn Lịch, tính hay ghen, vợ là Mai thị. Ngày kia, một 
người đánh giậm đến bên thuyền, xin thị một miêng trầu. Đang 


ngủ, giật mình tỉnh giấc thấy vợ đưa trầu cho người khác, ngỡ là 


DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY #% 1I 


http://tieulun.hopto.org 


đôi bên có tình ý nên y nổi ghen 
đùng đùng rồi thẳng tay đuổi 
vợ ổi. Sau, Mai thị kết duyên với 
người đánh giậm này. Ngày nọ, 
thấy đàn gà đến mổ thóc, người 
đánh giậm lấy những thỏi vàng 
trong thúng khâu của vợ ném gà, 
nhưng ném mạnh quá nên vàng 
văng luôn xuống sông! Mai thị chì 
chiết: 

- Sao anh ngốc thế! Có biết vừa 


ném mất cái gì không? 





Một góc chợ Huế đẩầu thế kỷ XX. Anh ta thât thà: 
- Chả biết! 

Mai thị càng điên tiết: 

- Vàng đấy! 

Anh ta cười ổ: 

- Báu gì! Khi bắt cá ở vũng kia tôi thấy thứ này nhiều lắm, 
nhưng không biết làm gì nên vứt bỏ lại... 

Nghe nói, Mai thị hối hả bảo chồng đưa đến nơi. Quả thật 
là vàng, trên có khắc hiệu “Vạn Lịch”. Thị không ngờ đây là số 
vàng của người chổng cũ, do một chuyến đi buôn gặp bão, đắm 
thuyền... Từ đó, họ trở nên giàu có và được nhà vua phong cho 
chức quan thuế vụ. Ngày nọ, Vạn Lịch đến nộp thuế, không ngờ 
người ngổi trước án là vợ cũ của mình! Y xấu hổ quay về, làm 
giấy kê khai tài sản biếu cho Mai thị nói là chuộc lỗi lầm ngày 
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xưa rồi đâm cổ tự tử. Trước cái chết này, Mai thị cũng hối hận, 
tâu vua xin lấy toàn bộ tài sản của Vạn Lịch đúc một loại tiền gọi 
là tiền “Vạn Lịch” rồi đem phân phát cho dân nghèo. 

Qua câu chuyện này có một chi tiết cho ta biết đây là những 
đồng tiền được đúc bằng vàng. Mà thật lạ, rãy vợ vì hiểu lầm, 
sau khi hiểu ra sự việc phải tự tử thì ngày nay quả... chuyện 
hiếm có! Nếu căn cứ vào 7 cớ “thất xuất” để rãy vợ của thời xưa: 
không con; dâm dật, lười nhác; không hiểu kính, chăm sóc cha 
mẹ chồng; ngoa ngoặt lắm điểu; trộm cắp; ghen tuông; có ác tật 
thì rõ ràng Mai thị bị oan nên Vạn Lịch mới có quyết định như 


thế chăng? Trong dân gian đến nay vẫn còn lưu truyền: 


Đồng tiền Vạn Lịch thích bốn chữ uàng 

Anh tiễ công anh gắn bó uới cô nàng bất lâu 
Bâu giờ cô lấu chồng đâu ? 

Đểanh giúp đỡ trăm cau nghìn uàng 

Năm trăm anh đốt cho nàng 

Còn năm trăm nữa giải oan lời thể 

Xưa kia nói nói thê thể 

Bâu giờ bẻ khóa trao chìa cho ai? 

Bâu giò nàng đã nshe ai 

Gặp anh ghé nón, chạm 0ai chẳng chào! 

Trong lời ăn tiếng nói của dân gian có nhiều câu liên quan 
đến đồng tiền. Về “sức mạnh của đồng tiển” ta thấy có những 
câu thật ấn tượng như “tiểu đi trước, mực thước đi sau”, “Hền đến 
đâu mau đến đất”, “nén bạc đâm toạc tờ giấJ”, “đồng tiền không phấn, 


không hồ; đồng tiền khéo điểm khéo tô mặt người”, “đồng tiển như 
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miếng thịt chín”, “bố đi giàu, bố ãi tiên; ông tổng không tiễn, ông tổng 
tểnh”, “có tiển mua tiên cũng được”, “chăng sì tươi tốt bằng uừng, 
chẳng sì lịch sự nở nang bằng tiền”, có Hển chán uạn người hiu, có bấc 
có đi chán oạn kẻ khêu”... Thậm chí: 
Vai đeo túi bạc kè kè 
Nói phải nói quấu người nghe ẩm âm 
nhưng: 
Trons lưns chẳng có một đồng 
Lời nói như rồng chúng chẳng thèm nghe 
Lúc “có tiển khôn như rái, không tiển dại như ích”, “có tiển khôn 
nht tài tại, không tiển dại như đòng đong”, “khôn như tiên, không 
tiền cũng dại; dại nhự chó có ló (lúa) cũng khôn”... Vẫn biết “đồng 
tển liền khúc ruột”, nhưng kiếm tiền bằng cách nào mới là điều 


đáng nói. Ông bà ta cho rằng: “tiển buôn tiền bán thì để trong nhà; 


Chợ Sài Gòn đầu thế kỷ XX. 
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tiển cờ tiển bạc để ra ngoài đường”, ý muốn nói tiền kiếm được 
từ sát phạt đỏ đen không phải là đồng tiển chính đáng, không 
chóng thì chày nó cũng “đội nón ra đi”, không giữ lại được. Tôi 
từng nghe nhiều chủ “để” tuyên bố rằng, những đồng tiển do 
trúng “để” mà có, chỉ đem về xây mổ mả ông bà may ra còn giữ 
được, chứ trước sau cũng lọt lại vào tay chủ “để”! Nghe mà nổi 
đa gài 

Với những người có nhiều tiền, ta nghe ví von “tiểu dư, thóc 
mục”, “Hên đâu sác, bạc đâu nong”, “Hển khối, bạc đồng”, “tiển nghìn, 
bạc 0uạn”, “tHển rời, thóc đống”, “tHn trăm, bạc chục”, “tiền rơng, 
bạc chảy”... Còn những người phải “giật gấu vá vai“ kiêm từng 
xu, từng cắc người ta nói “tiểu hàng xáo”... Những người đi vay 
tiển, thông thường có tâm lý “tiển nsắn, mặt dài”, lo lắng không 
trả được nợ vì “điển nằm, lãi chạy”, “lãi mẹ đẻ lãi con”! Với người 
nghèo “tiền uào nhà khó nhu gió 0uào nhà trống” nào là: 

Đồng ăn, đồng sửi cho chồng 

Đồng thì lính tráng mỗi đồng mỗi ghê 
Trông anh chẳng thấy anh uề 

Quan dài, quan ngắn gửi đi dân dân 

Trong khi đó “tiển uào nhà quan như than 0ào lờ” hoặc “ho ra bạc, 
khạc ra tiển “! 

Có tiển thì phải biết cách sử dụng tiền, nên đem ra kinh doanh 
vì “Hển trong nhà tiển chửa, tiển ra khỏi cửa tiển để”... Cầm đồng 
tiền đi mua hàng phải biết lựa chọn vật dụng xứng với đồng tiển 
bỏ ra, chứ đừng như ai kia: 

Tiển trính mua uội tua uàng 


Mua phải cá thối, mua nàng ngẩn 110 
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và khen: 


Tiển chì mua được cá tươi 
Mua rau mới hái, mua Isười nở nang 
Trong mua bán phải sòng phẳng “tiển có đồng, cá có con”, “Hiển 
trao cháo túc”, “Hiển trao ra, sà bắt lấy”, “Hển trả mạ nhổ”, đừng 
quên “zẻ tiển mặt, đắt tiển chịu”... Ông bà ta cũng khuyên “đổng 
tiển ấi trước đồng tiển khôn, đồng tiền đi sau đồng tiển dại”...; chê bai 
những kẻ “ném tiển qua cửa số”, “ném tiển xuống ao không được xem 
tăm”... chê cười những al “tiển buộc dải yếm bo bo; trao cho thâ bói 
đâm lo uào mình”, “tiền không một đồng, muốn ăn hồng không hột”, 


1 / 


“Hiển có ít thịt muốn nhiều”, “tiêu tiển như nước”... Vần biết tiển là 


quý, nhưng “điển là gạch, nsãi là oàng”, đừng bao giò “tham uàng 
bỏ ngãi”, “Hển tài, nhân ngãi tận”, “tiền tài phá nhân nghĩa”, “tiển của 
như nước thủy triều”... 
Tiển tài nau đối mai dời 
Nol1a nhân sìn giữ trọn đời uới nhau 
Những lời khuyên này không bao giò thừa. Trong tình yêu đôi 
lứa không ít người lâm vào cảnh “tình nghĩa đôi ta chỉ thế thôi” 
cũng chỉ vì: 
Đồng tiền chiếc đñn phân lụ 
Thiếp đi đường thiếp, chàng đi đường chàng 
Trong quan hệ tình cảm khi đã có đồng tiển lọt vào, khó mà 
bển vững: 
Chị em hiển thật là hiền 


Lâm đến đồng tiền mất cả chị em 


Nếu ai cũng quan niệm “iiển tài như phấn thổ, nhân nghĩa tợ 
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Chợ gà ở Huế 


đâu thếkỷ XX. ?8s=:-. 


Chợ ouùng cao phía Bắc 
đâu thế kỷ XX. 





Chợ Bắc kỳ đầu 
thế kỷ XX. 
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thiên kim”, tiền bạc như đất bụi, nhân nghĩa tựa nghìn vàng thì 
đâu đến nỗi... 

Lướt qua đôi nét về vai trò của đồng tiến trong ca dao, tục ngữ 
ta thấy đồng tiển đã đóng một vai trò hết sức quan trọng. Dù cần 
tiền, biết tiền là quý nhưng ông cha ta cũng có thái độ rõ ràng: 
trọng người có nghĩa hơn là trọng người có nhiều tiền! Đó cũng 
là bản lĩnh và thái độ của kẻ sĩ đương thời nên trong thơ văn thi 
phú ta thấy ít có bài viết về đồng tiền, nếu có chăng cũng là cái 
nhìn khinh miệt. Chẳng hạn trong Vĩnh đồng tiền, nhà nho tài hoa 
Nguyễn Công Trứ hạ bút: 

Đương om sòm, chớp siật sẵm ran 
Nehe xóc xách, lại gió hòa mưa thuận! 
Kẻ tài bộ đã uào phường uận đạt 
Khôns ngươi, cũng nát uới có câu! 

Nghe chua chát, đớn đau cho nhân tình thế thái khi đồng tiền 
đã chen vào quan hệ của đôi bên. Chính vì căm ghét đồng tiển, 
trong câu đố của dân gian lời lẽ thật quay quắt. Mỗi câu đọc lên 
cứ nghe như đang đay nghiếễn, chì chiết: 

Cái sì thông mà thôns dốt 
Dốt mà dốt đặc 

Đặc mà đặc hổng 

Hổng mà hổng 0uuông 
Vuôns mà 0uuông hình trờn 
Trờn trà tròn dẹt? 

Viết về đồng tiển chỉ có dăm câu, không những miêu tả được 
hình dáng mà còn bày tỏ được thái độ miệt thị như thế quả tài tình! 
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Giâu phút lịch sử đánh dấu đồng Euro ra đời (1999). 


Hiện nay, đồng tiển đã “biên hóa” dưới nhiều hình thức khác 
nhau, vì trong quá trình đóng vai trò trung gian trao đổi nó còn 
giúp cho người ta thực hiện một hoạt động đầu tư, tín dụng... 
Qua đó những vật thể khác cũng đóng vai trò tương tự như tiển 
tệ cũng đã xuất hiện là chi phiêu, thương phiếu, hóa phiếu, thẻ 
tín dụng v.v... Trong xu thế hội nhập với thị trường thế giới, tại 
Việt Nam hiện nay đã xuất hiện các loại thẻ tín dụng nội địa. 
Đi tiên phong trong lãnh vực này là Ngân hàng Thương mại Cổ 
phần châu Á (ACB). Năm 1995 là năm đầu tiên ACB phát hành 
được 300 thẻ và số lượng đại lý chấp nhận thanh toán thẻ cũng 
xấp xỉ như vậy. Sau năm năm hoạt động số người sử dụng thẻ 
lên đến 10.000 người và có 2.000 đại lý chấp nhận thanh toán 
thẻ. Theo Ngân hàng Nhà nước chi nhánh Thành phố Hồ Chí 
Minh, tính đến năm 2004, thị trường thẻ tín dụng, thẻ thanh toán 


hiện nay đang có xu hướng tăng. Hiện có khoảng 15 ngân hàng 
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làm đại lý phát hành thẻ quốc tế Visa Card, Master Card, JCB... 
và hơn 14 ngân hàng phát hành thẻ nội địa như Thương mại cổ 
phần Á Châu, Ngoại thương, Sài Gòn Thương tín... 

Thậm chí, đã có nhiều quốc gia cùng dùng chung một loại 
tiển. Trong lịch sử tiển tệ của loài người không thể không ghi 
nhận sự kiện: Lúc 23g GMT ngày 31-12-1998 (tức 0 giờ ngày 
1-1-1999) đồng tiền euro (EUR) đã trở thành đồng tiền chính thức 
của 11 trong 15 nước thuộc Liên mỉnh châu Âu (EU), đánh dấu 
bước tiên mới trong sự hội nhập và liên kết kinh tế, tiền tệ, chính 
trị ở châu lục này. Có một điều đáng nhớ là ngày 31-12-1998, tại 
Pháp, Bộ trưởng Bộ Tài chính thông báo rằng, tất cả các cháu bé 
chào đời tại Pháp trong ngày 1-1-1999 sẽ được tặng 100 EUR để 
đánh dấu sự ra đời của đồng tiền mới này. 

Ngày nay, với tiên bộ của khoa học kỹ thuật nhất là trong 
lãnh vực tin học, không cẩn đi đâu xa, chỉ cần ngổi tại nhà người 
ta cũng có thể chuyển đổi tiển toàn cầu. Chỉ cần click chuột, gõ 
tUtUt0.xe.co/ucc để sử dụng công cụ đổi tiền phổ biến của thế giới 
là Universal Curreny Converter (UCC). Với công cụ này, được 
trình bày dưới nhiều ngôn ngữ như Hà Lan, Bổ Đào Nha, Pháp, 
Ý... ta chuyển đổi được các đơn vị tiền tệ trực tuyến với tỷ giá 
được cập nhật từng phút. 

Có thể nói, cho dù đồng tiền tổn tại dưới bất cứ hình thức 
nào và dù được thực hiện bằng kỹ thuật tiên tiên nhất, thì bất cứ 
thời đại nào cũng xuất hiện... bọn tội phạm quốc tế làm bạc giải 
Chính sự có mặt của loại tội phạm này đã làm cho kỹ nghệ in 
tiền, đúc tiền hoặc vật đóng vai trò tương tự như giá trị của tiển tệ 


của nhân loại ngày càng phải cải tiên và còn tiếp tục cải tiên nữal 
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Và bất cứ thời đại nào thì tiền cũng đóng một vai trò quan trọng, 
nhưng thiên hạ vẫn nhìn nó bằng cái nhìn... không mấy thiện cảm! 
Không ai vỗ ngực nói rằng tôi nghèo nhân nghĩa, nhưng nhiều 
tiển! Mà chỉ có thể nói ngược lại thôi! Trong những năm cuối của 
thế kỷ XX, chúng ta còn nghe bài vè về “mãnh lực đồng tiển”, đại 
loại như: “Tiển là tiên, là Phật. Là sức bật tuổi trẻ. Là sức khỏe ông già. 


Là cúi đà danh 0uọng. Là cái lọng che thân. Là cán cân công lú...”. 





Trong thời thuộc Pháp, dù các loại tiền của Pháp đang từng 





bước thống lĩnh trên thị trường, nhưng có thời kỳ các đảng phái 
cách mạng Việt Nam ở hải ngoại cũng bí mật tổ chức in... tiền với 
tên gọi Quân dụng phiêu! Người đầu tiên có sáng kiến độc đáo 
này là nhà cách mạng, “vị thiên sứ“ Phan Bội Châu. Tổ chức Việt 
Nam Quang phục Hội của cụ đã phát hành Quân dụng phiếu loại 
5 đồng, 10 đồng, 20 đồng, 50 đồng và 100 đồng lưu hành ở trong 
nước và Quảng Châu (Trung Quốc), được ¡n rất tính xảo, không 
kém gì giấy bạc Trung Hoa lúc bấy giờ. Trên Quân dụng phiếu có 
chữ ký của Phan Bội Châu và Hoàng Trọng Mậu. Đặc biệt cụ Phan 
còn viết thêm bằng chữ Hán và chữ Quốc ngữ, ký tên Phan Sào 
Nam, những dòng như sau: “Phiếu này do lâm thời quân chính 
phủ của Việt Nam Quang phục phát hành, để đổi lấy thực ngân 
theo số tiển đã ghi trong phiếu, đợi sau này Chính phủ Dân quốc 
chính thức thành lập, sẽ đem thực ngân đổi lại và trả lại gấp đôi, 


cấm không được ai làm giả, người nào trái lệnh sẽ bị trừng phạt”. 
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Tiển đồng của Chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa lưu hành năm 1946. 


Từ khi đồng tiển xuất hiện trên thương trường, chế độ nào 
cũng tổ chức đúc tiền hoặc ¡n tiền. Chính phủ Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa cũng vậy. Ngay sau khi cách mạng tháng Tám thành 
công, Đảng và Chính phủ đã gấp rút tiến hành công tác in tiển 
để phục vụ kháng chiến và kiến quốc. Điểu này càng có ý nghĩa 
bức thiết khi mà tổng khởi nghĩa năm 1945, lực lượng cách mạng 
“Không chiếm được Ngân hàng Đông Dương cho nên sau này 
chính quyển nhân dân đã lâm vào tình trạng khó khăn về tài 
chính do địch gây ra“, Thời gian này, ngoài đồng tiền Đông 
Dương do người Pháp lưu hành ta phải chấp nhận tạm thời 
cho tiêu dùng cả đồng Quan kim và đồng Quốc tệ của quân đội 
Tưởng! Trong giai đoạn cực kỳ khó khăn này, Đảng và Chính 
phủ đã phát động phong trào yêu nước, quyên góp tài chính 
trong nhân dân dưới các hình thức như “Quỹ Độc lập”, “Tuần lễ 
vàng”... Qua đó, chính quyền cách mạng đã thu được 20 triệu và 


(1) Cách mạng tháng Tám 1945, Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng biên soạn, NXB Sự Thật, 
1971, tr. 136. 
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Tiển Cụ Hồ lu hành trong kháns chiến chống Pháp (tờ một đồng). 


390 ký vàng? trong đó ta phải ghi nhận sự đóng góp rất tích cực 
của nhiều nhà tư sản yêu nước. Các họa sĩ ưu tú nhất của nước 
nhà đã được Chính phủ mời tham gia vào công việc vẽ tiển. Một 
nhân chứng là họa sĩ Mai Văn Hiến có kể lại những ngày đầu tiên 
này với nhiều chỉ tiết thú vị và cảm động: 

“Ngày ấy Trung ương triệu tập về Thủ đô 20 họa sĩ và thợ vẽ, 
chia làm 4 nhóm. Nhóm của họa sĩ Nguyễn Huyến vẽ tờ bạc 100 
đồng. Nhóm họa sĩ Nguyễn Văn Khanh vẽ tờ 20 đồng. Nhóm của 
họa sĩ Nguyễn Đỗ Cung vẽ tờ 10 đồng. Nhóm của họa sĩ Mai Văn 
Hiến vẽ tờ 5 đồng... 

Chúng tôi được Chính phủ lâm thời giao nhiệm vụ vẽ tờ mẫu 
giấy bạc của Nhà nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa vào tháng 
10-1945. Ông Phạm Văn Đồng - Bộ trưởng Bộ Tài chính lúc đó và 


(1) Theo tài liệu Việt Nam những sự kiện lịch sử (1945-1975) thì “từ ngày 4-9-1945 Chính 
phủ lâm thời ra sắc lệnh số 4.SL tổ chức Quỹ Độc lập; tiếp theo ngày 17-2-1949 Chính 
phủ lại phát động Tuần lễ vàng. Chỉ trong một thời gian ngắn, nhân dân đã quyên góp 
được 370 ký vàng, 20 triệu cho Quỹ Độc lập và 40 triệu cho quỹ Quốc phòng”. 
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ông Phạm Quang Chức trực tiếp phụ trách việc vẽ và cho in tờ 
giấy bạc. Công việc rất khẩn trương và phải được giữ tuyệt đối 
bí mật. Cả bốn tổ đều tập trung vẽ ở hành lang bên trong Tổng 
Nha ngân khố cũ (nay là trụ sở Sở Thương mại Hà Nội) số 10 
phố Lê Lai, ngay bên cạnh phòng làm việc của ông Phạm Văn 
Đồng. Theo sự phân công của tổ chức, mỗi họa sĩ sẽ phác thảo 
một mẫu để chọn lọc, trình duyệt sau đó mới vẽ chính thức. Tôi 
vẽ mẫu giấy 5 đồng và chọn hình một anh công nhân lực lưỡng 
đang quai búa rèn sắt trên đe. Bí mật cùng anh Nguyễn Đỗ Cung 
xuống phân xưởng cơ khí nhà ga Hàng Cỏ, chúng tôi quan sát 
anh em công nhân làm việc. Ở đó tôi chọn được mẫu hình mong 
muốn. Vẽ giấy bạc, hổi ấy tất cả đều phải làm bằng tay với dụng 
cụ thô sơ như bút chì, hòn tẩy, bút sắt, bút lông, mực nho, thước 
kẻ, com-pa... Mẫu giấy bạc phải vẽ to ít nhất gấp 4 lần tờ bạc thật 
để khi thu nhỏ nét vẽ mới được tinh vi. Chúng tôi làm việc say 
sưa suốt ngày đêm. Tất cả đểu miệt mài và im lặng. Ông Phạm 
Văn Đồng thường đến xem anh em làm việc và lần nào cũng có 
những lời động viên rất thấm thía. Một hôm đúng giữa trưa thì 
ông đến: 

- Anh em làm việc như thế này thì ăn cơm ở đâu? - Ông hỏi. 

- Sau mỗi buổi, ai về nhà nấy ăn cơm rồi đến làm việc. Tôi đáp. 

- Thế thì không được. Phải tổ chức ăn cơm tại nơi làm việc, 
nghỉ ngơi tại đó rổi tiếp tục vẽ thì mới bảo đảm được sức khỏe và 
rút ngắn được thời gian làm việc. 

Thế là ngày hôm sau, bữa ăn trưa và chiều của anh em được 
tổ chức ngay trong nhà số 10 Lê Lai. 

Một hôm khác ông Phạm Văn Đồng lại hỏi: 
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- Có cách nào cho anh em vẽ nhanh hơn không? Ông Cụ (tức 
Bác Hồ) nhắc ghê lắm đấy và đặn anh em hết sức cố gắng. 

Chúng tôi rất cảm động. Phát hiện ở sở vẽ bản đổ Đà Lạt có 
những bác thợ rất thạo vẽ những đường nét tỉ mỉ, chúng tôi đề 
xuất với Chính phủ mời số này tham gia. Chỉ mấy ngày sau, 
4 bác thợ đã ra Hà Nội và bắt tay vào việc ngay. Công việc từ 
đây nhanh hơn. Tuy vậy chúng tôi vẫn sốt ruột, nhất là khi ra 
phố thấy bọn Tàu Tưởng ngạo mạn, nghênh ngang tung vào 
lưu thông không biết bao nhiêu là tiền Quan kim, Quốc tệ để 
vơ vét lương thực thực phẩm, hàng hóa của ta bằng tỉ giá ép 
buộc. Liên tưởng tới Hịch tướng sĩ của Trần Hưng Đạo, tôi nghĩ 
thầm: “Phải chẳng vẽ mẫu giấy bạc Việt Nam lúc này cũng là 
lúc “sát Thát”? 

Lại một đêm, gần 12 giờ, thấy đèn còn sáng, ông Phạm Văn 
Đồng vào xem tôi và anh Nguyễn Đỗ Cung vẽ. Ông hỏi chúng 
tôi về chỗ ngủ của anh em họa sĩ trong những đêm phải làm 
việc khuya và cho biết Bác Hồ rất quan tâm đến công việc anh 
em đang làm. Ông nói: “Đêm đã khuya, hai anh lên ngủ với 
tôi“. Đêm đó chúng tôi ngủ tại phòng làm việc của ông Phạm 
Văn Đồng. 

Khi tờ giấy bạc 5 đồng hoàn thành thì mọi điều kiện in ấn 
cũng chuẩn bị xong. Cầm tờ giấy bạc 5 đổng vừa ¡in thử, tôi bổi 
hồi xúc động. Nước Việt Nam độc lập và dân chủ từ nay đã có 
đồng tiển của mình rồi. Sau đó, các mẫu giấy bạc 10 đồng, 20 
đồng và 100 đồng cũng xong và đưa đi in“. 

Ngày ấy, ngoài đồng tiển in bằng giấy, Nhà nước ta còn 


phát hành tiền nhôm 1 đồng. Ông Trần Huy Bá-nguyên Giám 
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Tờ năm đông. 


đốc Viện Bảo tàng Quốc gia Việt Nam kể lại: Chiểu cuối năm 
1945, có một chiếc xe con đỗ lại trước cửa nhà ông ở 18-20 phố 
Harmand (nay là phố Trần Xuân Soạn - Hà Nội). Cả hai người 
đàn ông bước thẳng vào trong nhà. Một ông tự giới thiệu là Ủy 
viên Chính phủ lâm thời và đi thẳng ngay vào vấn để: “Ông cho 
biết cái máy đập tiển trinh Bảo Đại vẫn dập tiển nay ở đâu?”. 
Ông Bá trả lời: “Ở dưới nhà bát giác Viện Bảo tàng”. Ông Ủy 
viên để nghị dẫn đi xem, nhưng lúc đó Bảo tàng đã đóng cửa, 
người cầm chìa khóa xuống đường hầm không ở lại đó. Hai ông 
hẹn sáng mai đến và họ đã đến đúng hẹn. Hai ông xem máy 
thật kỹ, mời người đên thử máy và giao nhiệm vụ dập đồng 
nhôm 1 đồng cho Chính phủ. Đồng nhôm đó được khắc khuôn 
ở hầm bát giác Viện Bảo tàng Lịch sử và được dập ở cuối phố 
Lò Đúc (Hà Nội). Sau này ông Bá mới biết người thẳng thắn 


trao đổi với ông là ông Phạm Văn Đồng - Bộ trưởng Bộ Tài 
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Mễ: VIỆT HAM Dân 





Phiếu tiếp tếlưu hành ở Bến Tre. 


chính trong Chính phủ lâm thời nước Việt Nam Dân chủ Cộng 
hòa”®), 

Cuối tháng 10-1945 cơ quan ấn loát của ta đã bắt đầu in giấy 
bạc loại 5 đồng, 10 đồng, 20 đồng và giập tiển nhôm loại 2 hào 
và 5 hào. Về loại tiền nhôm, ngày 1-12-1945, Chính phủ cho lưu 
hành loại 2 hào; cuối tháng 1-1946 phát hành tiếp loại 5 hào. Về 
tiền giấy, ngày 31-1-1946 Chính phủ phát hành ở phía Nam vĩ 
tuyến 16; đến tháng 8 giấy bạc này được lưu hành ra miền Bắc và 
cuối năm 1946 được lưu hành trong cả nước. 

Đây là những đồng tiển đầu tiên của nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa và hệ thống tiển tệ dần dần đi vào ổn định. Trên những 
tờ giấy bạc này, ta thấy có ký tên của các ông Bộ trưởng Bộ Tài 
chính theo từng thời kỳ (Phạm Văn Đổng hoặc Lê Văn Hiên), của 


(1) Phan Lê-báo Sài Gòn Giải phóng số ra ngày 31-1-1996. 


^ ^ ` Ì= 
DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY b4 DIÍ 


http://tieulun.hopto.org 


H12 — Tưng 


ˆ- xế: 





Tiển của Pháp lưu hành trong uùng tạm chiếm 
thời kháng chiến chống Pháp. 





Tiển giấy lưu hành tại Đông Dương 
thời thuộc Pháp. 
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ông Giám đốc Sở Kho bạc Bộ Tài chính (Nguyễn Văn Khoát) và 
có in dòng chữ “Theo sắc lệnh của Chính phủ Việt Nam, kẻ nào 
làm giả hoặc có hành động phá hoại tờ giấy bạc của Chính phủ 
sẽ bị trừng trị theo quân Pháp”. Đặc biệt trong thời gian kháng 
chiến chống Pháp, ở trong vùng tự do từ Liên khu V đến X, các 
Ủy ban Hành chính Kháng chiến cũng phát hành tín phiếu, tiển 
Nam Bộ, phiếu tiếp tế, phiếu đổi chác... 

Song song với “đồng bạc Cụ Hố” thì trong vùng tạm chiếm 
(kể cả Lào, Campuchia), thực dân Pháp vẫn phát hành tiền của 
chúng, trên tờ giấy bạc có ghi “Viện Phát hành” và dòng chữ 
“Hình luật phạt khổ sai cho những kẻ nào làm giả mạo giấy bạc 
do Viện Phát hành Việt Nam, Cao Miên, Lào phát ra”. Không 
hiểu sao chữ “giả mạo” lại ghi “giã mạo“! Theo lời kể của nhiều 
nhân chứng, do mệnh giá lớn nên khi thiếu tiển lẻ người ta 
cũng... xé giấy tiển ra làm đôi để thanh toán! Điều này, khiến ta 
nhớ đến việc “chặt” tiền đồng Con Ó ra làm tư, làm tám thuở xa 
xưa. Loại giấy bạc này ở ngoài Bắc bị cấm lưu hành kể từ ngày 
30-10-1954; tại miền Nam theo Dụ ký 58 và 59 thì kể từ ngày 
22-9-1955. 

Sau chiến thắng Điện Biên Phủ, hòa bình được lập lại ở miền 
Bắc, ngày 28-2-1959 Chính phủ ra quyết định phát hành hệ thống 
tiền mới thay cho hệ thống tiển cũ đang lưu hành (1 đồng tiển 
mới trị giá 1.000 đồng tiến cũ). Trên tờ giấy bạc mới có hình Quốc 
hiệu nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa và mặt sau ghi “Ngân 
hàng quốc gia Việt Nam”. 

Còn ở miền Nam, từ vĩ tuyến 17 trở xuống từ ngày 1-1-1955 


cũng phát hành tiền “Quốc gia Việt Nam”, trên tờ giấy bạc chỉ 
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ghi “Việt Nam” và mặt sau cũng ghi “Ngân hàng quốc gia Việt 
Nam“ và dòng chữ “Hình luật khổ sai những kẻ nào giả mạo 
giấy bạc do Ngân hàng Quốc gia Việt Nam phát ra”. 

Có một điểu rất thú vị, song song với hệ thống tiển tệ của 
chính quyển ngụy Sài Gòn, Mặt trận Dân tộc Giải phóng miển 
Nam Việt Nam cũng phát hành tiển lưu hành trong vùng giải 
phóng, trên tờ giấy bạc có ghi dòng chữ “Ủy ban Trung ương 
Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam“. 

Như vậy từ năm 1954-1975, tại nước ta có ba hệ thống tiển tệ 
cùng tổn tại. 

Sau ngày thống nhất Tổ quốc, rạng sáng ngày 22-9-1975 có 
thông báo đổi tiền của Chính phủ Cách mạng lâm thời miền Nam 
Việt Nam, mức thu đổi tối đa cho mỗi hộ là 100.000 đồng tiển cũ, 
tỉ lệ thu đổi 1 đồng tiền Cách mạng bằng 500 đồng tiển Sài Gòn 
cũ. Dù vậy, loại 50 đồng tiển Sài Gòn cũ vẫn còn được sử dụng. 
Chính vì mức quy định như trên nên dẫn đến tình trạng nhiều 
gia đình giàu có phải chuyển tiền của mình cho người khác đứng 
tên đổi giúp... 

Ngày 25-4-1978 được ghi nhận là ngày cả hai miển Nam Bắc 
sử dụng một hệ thống tiền tệ thống nhất, toàn nước Việt Nam 
cùng đổi tiền mới. Đặc điểm của loại giấy tiền mới này là in hình 
Quốc huy, Quốc hiệu nước Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam 
và hình Chủ tịch Hồ Chí Minh. Đặc biệt, trong lần đổi tiền này 
ta thấy Ngân hàng Nhà nước có cho lưu hành loại tiển giấy 30 
đồng. 

Ngày 15-9-1985, Chính phủ lại công bố lệnh đổi tiển, 1 đồng 
tiển mới bằng 10 đồng cũ. Mãi đến ngày 1-9-2000, Ngân hàng 
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Nhà nước phát hành thêm loại tiền giấy có mệnh giá 100.000 
đồng, có hình Chủ tịch Hồ Chí Minh ¡in nổi và in chìm, có dây 
bảo hiểm là tờ giấy bạc in theo công nghệ hiện đại nhất từ trước 
đến thời điểm đó. 

Hiện nay (2004) tờ giấy bạc có mệnh giá cao nhất ở nước ta là 
500.000 đồng, mặt trước in Quốc huy, Quốc hiệu nước Cộng hòa 
Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam và hình Chủ tịch Hổ Chí Minh, mặt 
sau có dòng chữ “Ngân hàng Nhà nước Việt Nam“ và phong 
cảnh nhà Chủ tịch Hổ Chí Minh ở Kim Liên (Nghệ An), chính 
thức lưu hành vào ngày 17-12-2003. Đặc biệt, đây cũng là lần đầu 
tiên xuất hiện tại Việt Nam loại tiển giấy được sử dụng bằng chất 
liệu polymer. 

Với giấy nền polymer cho phép người thực hiện ứng dụng 
nhiều kỹ thuật chống giả trong đồng tiển. Bên cạnh những yếu 
tố bảo an được ứng dụng tương tự trong tiển đồng ín trên giấy 
cotton (như hình bóng chìm, hình định vị, chữ siêu nhỏ, dây bảo 
hiểm, yếu tố phát quang), thì nó còn có yếu tố bảo an đặc trưng 
như có cửa sổ trong suốt với hình ẩn hoặc dập nổi, giúp chống 
giả bằng các thiết bị photocopy, scan hay máy in lase. Việc in tiển 
trên chất liệu này cũng tính tới khả năng phân biệt tiển giả cho 
người khiếm thị. Giấy nền polymer có độ bển cơ học cao (khó 
dùng tay xé rách tờ bạc). Đồng thời, nó có cấu tạo sợi, trên bể mặt 
lại được phủ véc - ni nên tiển polymer không hút ẩm, giữ ẩm hay 
các chất bẩn khác. Vì vậy, nó sạch hơn tiền giấy và thích ứng tốt 
với môi trường khí hậu của Việt Nam. Giấy nền polymer có khả 
năng thích ứng với các thiết bị xử lý tiền như máy ATM, máy 


đếm tiền, tuyển chọn tiển... 
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Nếu trong thời điểm này, Nhà nước ta còn phải thuê các nhà 
máy ¡n tiền ở nước ngoài thực hiện. Chẳng hạn tiển xu kim loại 
do một công ty tại châu Âu đúc toàn bộ, còn loại giấy bạc bằng 
chất liệu polymer được ïn tại Úc. Chắc chắc về lâu dài, sau khi 
học hỏi được kinh nghiệm và công nghệ in tiển của nước ngoài, 
thì người Việt Nam sẽ in tiển Việt Nam đạt chất lượng quốc tế 


ngay tại trong nước. 








Có nhà kinh tế học cho rằng lửa, bánh xe và... ngân hàng trung 
ương là những phát minh lớn của nhân loại! Khi đồng tiển xuất 
hiện, nó gắn liển với các quan hệ giao lưu thương mại. Mối quan 
hệ này không chỉ diễn ra trong một cộng đồng, mà còn là sự giao 
lưu giữa nhiều cộng đồng khác nhau. Chẳng hạn, một thương 
nhân đến một lãnh thổ khác mua bán thì họ phải đổi tiền của xứ 
sở mình ra tiển địa phương để thuận tiện trong việc mua bán, 
trao đổi hàng hóa. Từ đây, tất yếu nghề kinh doanh tiển xuất hiện 
nhằm thực hiện nghiệp vụ đổi tiển... 

Ban đầu, nhà thờ là nơi trước nhất đứng ra kinh doanh tiển 
tệ với các hình thức như đổi tiển, cho vay, bảo quản tiền, chuyển 
tiền v.v... Lý do đơn giản vì nhà thờ là nơi tôn nghiêm, đủ uy tín 
để người dân tin tưởng ký gửi tài sản, tiền bạc... Dần dần, một 
số thương nhân rồi khu vực nhà nước cũng tham gia vì đây là 
một nghề béo bở, nhiều lợi nhuận. Từ những hình thức đơn giản 
ban đầu đên nay nghề kinh doanh tiển đã trở nên hoàn thiện, ta 


gọi đó là những ngân hàng, nó đã trở thành một hệ thống, chịu 
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Trụ sở ngân hàng Đông Dương ở Sài Gòn (1925). 


sự ràng buộc và phụ thuộc lẫn nhau. Có thể ghi nhận, những 
mô hình ngân hàng được thành lập trước nhất trên thế giới 
như Ngân hàng Amtesdam ở Hòa Lan (năm 1609), Ngân hàng 
Hambourg ở Đức (năm 1619) và đặc biệt Ngân hàng cổ phần 
đầu tiên trên thế giới là Anh quốc Ngân hàng (Bank of England) 
thành lập năm 1694. 

Còn tại Việt Nam, Ngân hàng Đông Dương (Banque de 
ƯIndochinne) là ngân hàng đầu tiên. Nó ra đời ngày 21-1-1875, 
do Tổng thống Pháp ký sắc lệnh thành lập, trụ sở đặt tại Paris, 
mãi đến năm 1912 mới có chi nhánh tại Đông Dương và ngoài 
Đông Dương. Vốn hoạt động của ngân hàng này lúc khởi đầu là 
8 triệu france vàng, gồm vốn của nhiều ngân hàng lớn ở chính 
quốc. Từ đây, hoạt động ngân hàng từng bước đã hình thành và 


phát triển tại nước ta. 
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Theo tài liệu Ngân hàng của Phạm Thị Tiếu - NXB Vì sao xuất 
bản trước năm 1975 tại miền Nam, ta được biết: “Thật ra trước 
khi Đông Dương Ngân hàng ra đời khoảng mười năm trước 
(1865) tại Việt Nam đã có chi nhánh ngân hàng ngoại quốc hoạt 
động. Đó là Hương Cảng và Thượng Hải Ngân hàng (Hongkong 
and Shangghai Banking Corporation). Tuy nhiên hoạt động của 
ngân hàng này rất yếu”. 

Và cũng theo tài liệu này thì “Đến năm 1929, một nhóm thân 
hào nhân sĩ tại miền Nam có tỉnh thần độc lập, đã phóng lời hiệu 
triệu các nhà tư sản Việt Nam khắp ba miển góp vốn thành lập 
một Hội Nặc danh để cho ra đời một ngân hàng thuần túy Việt 
Nam, vốn của người Việt Nam, do người Việt Nam quản trị và 
phục vụ cho người Việt Nam. Đó là Ngân hàng Việt Nam đầu 
tiên mang tên là Việt Nam Ngân hàng (ngay từ lúc thành lập chứ 
không phải là An Nam Ngân hàng như có sách đã viết) và tên 
Pháp là Société Annamite de Crédit)”. 

Rất thú vị trước điều này, chúng tôi đã tìm nhiều tài liệu khác 
để kiểm chứng, được biết đó là thông tin chính xác. Chẳng hạn 
trong tập Việt Nam những sự kiện lịch sử 1919 - 1945 do Dương 
Trung Quốc biên soạn (NXB Giáo Dục - 2000) cho biết Ngân hàng 
Việt Nam là công ty hữu hạn thành lập năm 1927: “Có số vốn 
250.000 đồng đặt trụ sở tại Sài Gòn, kinh doanh và đảm nhiệm 
những hoạt động tài chính như: Nhận gửi không kỳ hạn tiển 
Đông Dương hoặc tiền France với lãi xuất 4% năm; nhận gửi tiển 
tiết kiệm không hạn định với lãi suất 5%; nhận gửi tiền không 
hạn định với lãi suất 6%; bán chi phiếu (chèque) và nhận gửi tiển 


qua Pháp bằng dây thép hoặc tàu trạm; cho vay nhiều hình thức; 
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cho vay hàng hóa nhập khẩu ở ngoại quốc... Tiền lãi năm 1939: 
29.000 đồng, năm 1940: 29.900 đồng... 

“Đây là ngân hàng đầu tiên do người Việt Nam thành lập và 
điểu hành bao gồm giới điển chủ và tư sản bản xứ ở Nam kỳ 
như Huỳnh Đình Khiêm, nghiệp chủ Gò Công làm Hội trưởng 
danh dự, Trần Trinh Trạch, nghiệp chủ Bạc Liêu làm Chánh hội 
trưởng, Nguyễn Tấn Văn, Hội đồng thành phố Sài Gòn làm phó 
hội trưởng, Nguyễn Văn Của chủ nhà in làm quản lý... Sự kiện 
này cũng ghi nhận tư sản bản xứ cố vươn tới những hoạt động tư 
sản, tài chính, nhưng việc tổn tại của Ngân hàng Việt Nam không 
thoát khỏi sự khống chế, chi phối và thực tế nó trở thành một chi 
nhánh yếu đuối của tư bản tài chính thực dân mà bao trùm lên 
trên là Ngân hàng Đông Dương“ (tr. 136). 

Những nhân vật này, ngoài việc tiên phong thành lập ngân 
hàng Việt Nam của nước nhà, thì họ không để lại một “sự 
nghiệp” nào đáng kể nữa nên đời sau không mãy người biết đến. 
Chỉ riêng ông Trần Trinh Trạch ít nhiều còn được nhắc lại, đơn 
giản chỉ vì Công tử Bạc Liêu, Hắc công tử Trần Trinh Huy là con 
trai của ông, ăn chơi khét tiếng một thời! Theo nhà văn Phan 
Trung Nghĩa trong tập “Công tử Bạc Liêu sự thật @ siai thoại” thì 
sau khi chết trên bia mộ của ông Trần Trinh Trạch “có khắc một 
bài thơ trên đá hoa cương đầy kiêu hãnh: 

Đất nhờ người nổi tiếng 
Người nhờ đức nên danh 
Nhớ tôn ông xa 

Tánh thánh thông mình 


Tư trời tài trí 
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Lúc tuổi trẻ ra làm thư kú 

Nơi pháp đình lý làu thông 

Đến thời kỳ quản hạt Hội đồng 

Ra tranh cứ một thời luôn ba khóa 

Mười hai năm nshị trường ngôn luận khá 
Chức hội đồng tr uấn cũng trao nga 

Việc lợi dân ích quốc cũng bao ngày 

Bội tỉnh thưởng Ngĩ đẳng tứ, tam, liên tiếp 
Khi đấng thiên côns tác hiệp 

Sánh duyên cùng bá hộ Phan Công 

Cuộc trăm năm kết một chữ đồng 

Lo xâu dựng nưns cao nên hạnh phúc 

Việc trước hết nâng chăm lo bề cúc đục 

Cơn trai ba, con gái có bốn người 

Như huệ, lan, châu ngọc ở trên đời 

Duyên ngẫu phối đẹp cõi rồng sánh phượng 
Cuộc tình nghĩa an toàn những trans cao thượng 
Nào kỹ sư, đốc phủ sứ, phú hào 

Cho lưỡng du bằng hữu chỉ giao 

Đẩu là bậc thế gia uà quyền quý 

Thật trời đặt sinh tôn ông hữu ý 

Hưởng giàu sang uinh hiển trọn đời 


Câu ngũ phước, chữ tam sia đâu đủ ” 
(Sở thương mại @ du lịch bạc Liêu XB năm 2001, tr. 16- 17). 


Thật ra, trong tâm thức người Việt thì “trăm năm bia đá cũng 
mòn”! Tiếc răng với tài sản kếch xù ấy, con trai nối nghiệp không 
biết sử dụng cho xứng với công sức mà ông đã tạo ra. Nêu Công 
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tử Bạc Liêu biết làm điều gì đó ích lợi cho cộng đồng, hơn là để 
lại những giai thoại đại khái như cùng Bạch Công tử đốt tiền để 
“lấy le“ với người đẹp v.v... thì hay biết bao! Giàu có “nứt đố 
đổ vách“ mà đem tiêu như nước, xài như rác cho đáng mặt làm 
trai (!) thì thật ra chẳng có gì để đáng cho đời sau nhớ đến! Tôi 
đồng tình với cụ Vương Hồng Sến, thật có lý khi viết: “Nhà giàu 
lớn đất Hậu Giang, tiếng đồn một ngày nào trời nắng tốt, ruộng 
muối của ông hội đồng cho hoa lợi có lẽ vô 5.000 đồng bạc nội 
ngày ấy, nhưng sao bì nhà buôn Bạch Thái Bưởi có tàu buôn chạy 
biển đất Bắc; và bao nhiêu công tử rơm, cơm tiển đem bày ra tục 
nhảy đầm, hát cải lương ăn chơi cho lắm mà nhìn lại thì vẫn thua 
những người cần cù thi đậu cử nhon, tấn sĩ, thạc sĩ... Cho hay cây 
nhọn rồi cũng trồi đầu và như vậy mới tỏ mặt anh hùng, còn bao 
nhiêu công tử mặt phấn, nay nói làm chi cho tốn giấy” (báo Văn 
Nghệ Thành phố Hồ Chí Minh số ra ngày 31-3-1994). 

Và người thứ hai, ta cũng còn ít nhiều nhớ đến là ông Nguyễn 
Văn Của, nhất là những người mê sách cũ. Hầu hết, những sách 
do ông xuất bản trong thập niên đầu thế kỷ XX, nay đều thuộc 
loại “hàng hiếm” của người sưu tập. Có tài liệu cho rằng, thuở bé 
ông Của từng xách đèn lồng theo chị bán hàng rong trong đêm 
khuya, những lúc vắng khách tranh thủ học, nhò có chí và cẩn 
kiệm mà trở nên người giàu có. 

Xin trở lại với vấn để ngân hàng Việt Nam. 

Sau khi nước nhà giành được độc lập, dù trong cuộc tổng khởi 
nghĩa không chiếm được Ngân hàng Đông Dương, nhưng Chính 
phủ Hồ Chí Minh đã có biện pháp ứng phó khôn khéo, tài tình. 


Đầu năm 1946, Chính phủ kêu gọi các nhà tư sản yêu nước lập ra 
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Ệ : _”¬«v )— 
Kho bạc Sài Gòn (1900). 


Việt Nam Công thương Ngân hàng và một số nhà hữu sản Hoa 
kiểu đứng ra thành lập Nam Á Ngân hàng. Hai ngân hàng này 
đang chuẩn bị từng bước gọi vốn cổ phần, phát hành cổ phiếu thì 
cuộc kháng chiên toàn quốc đã nổ ra nên phải bỏ dở. 

Trong lúc tiến hành cuộc trường chinh kháng chiến, ngày 
6-5-1951, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã ký sắc lệnh 15/SL thành 
lập Ngân hàng Quốc gia Việt Nam, đánh dấu một bước ngoặt 
trong lịch sử hình thành và phát triển của hệ thống tiển tệ 
- tín dụng. Nghị quyết Hội nghị Trung ương lần thứ hai 
(10-1951) nhấn mạnh nhiệm vụ của Ngân hàng Quốc gia Việt 
Nam trong thời gian này: “Nắm vững hai việc chính là phát 
hành giấy bạc và quản lý kho bạc, thực hiện chính sách tín dụng 
để phát triển sản xuất. Phối hợp với mậu dịch để quản lý tiển tệ 
và đấu tranh tiển tệ với địch”. Các ông Nguyễn Lương Bằng và 
Lê Viết Lượng được bổ nhiệm làm Tổng Giám đốc và Phó Tổng 
Giám đốc. Kế tiếp ngày 20-7-1951, Kho bạc Nhà nước ra đời, được 
đặt trong Ngân hàng Quốc gia Việt Nam, thuộc Bộ Tài chính. 
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Thời điểm này, tại vùng tạm chiếm đồng bạc của Pháp phát 
hành vẫn có giá trị sử dụng. Với tham vọng tái chiếm lại Đông 
Dương, chúng đã thành lập Viện Phát hành Cao Miên, Lào, Việt 
Nam. Theo thỏa ước ngày 29-12-1954 giữa các nước Đông Dương 
và Pháp ký kết tại Paris, Viện Phát hành đã kết thúc vai trò lịch 
sử. Các nước Cao Miên, Lào, (miển Nam) Việt Nam được toàn 
quyền thành lập ngân hàng riêng. Tại miền Nam Việt Nam, 
Ngân hàng Quốc gia Việt Nam đã ra đời theo Dụ số 48 ngày 31- 
12-1954 ký tên Quốc trưởng Bảo Đại, Thủ tướng Ngô Đình Diệm 
ủy nhiệm. Được biết, vốn của ngân hàng này lúc đó là 400 triệu 
đồng, trụ sở đặt tại 17 Bến Chương Dương (Sài Gòn). 

Như vậy, dù có tên gọi giống nhau, nhưng hai miền Nam - 
Bắc đã có hai hệ thống ngân hàng khác nhau. 

Sau ngày thống nhất năm 1975, lực lượng cách mạng đã tiếp 
quản hệ thống ngân hàng của ngụy Sài Gòn. “Toàn bộ số tiển ta 
thu được là 150 tỷ đồng; trong đó, tiển các loại trong kho của Ngân 
hàng Quốc gia là 125 tỷ, quỹ lưu dụng 7,8 tỷ, tổng số tiển quỹ của 
các ngân hàng tư nhân thu được trên 19 tỷ“), Ngày 6-6-1975, Hội 
đồng Chính phủ Cách mạng lâm thời miền Nam Việt Nam đã ra 
Nghị định 04/PCT- 75 thành lập Ngân hàng Quốc gia Việt Nam. 

Như vậy, ngay sau ngày thống nhất, tuy có cùng tên gọi 
nhưng Nam - Bắc có hai hệ thống ngân hàng. 

Thế nhưng, Ngân hàng Quốc gia tại miền Nam chỉ tổn tại 


ngắn ngủi đến tháng 7-1976. Sau kỳ họp Quốc hội của nước 


(1) Ngân hàng Việt Nam quá trình xây dựng và phát triển - Ngân hàng Nhà nước Việt 
Nam-NXB Chính trị Quốc gia năm 1996 - tr. 171. 
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Việt Nam thống nhất (Quốc hội khóa VI), khai mạc ngày 
24-6-1976, đã thông qua các Nghị quyết đổi tên nước thành Cộng 
hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam, quy định Quốc kỳ, Quốc ca, 
Quốc huy; bầu các cơ quan và chức vụ lãnh đạo cao nhất nước... 
Theo đó, Ngân hàng Quốc gia ở miển Nam được hợp nhất vào 
Ngân hàng Nhà nước Việt Nam thành một hệ thống ngân hàng 
thông nhất. 

Từ tháng 9-1976 Việt Nam bắt đầu tham gia vào hoạt động tài 
chính ngân hàng thế giới: Quỹ Tiển tệ Quốc tế (ME), Ngân hàng 
thế giới (WB), Ngân hàng phát triển châu Á (ADB) chính thức kết 
nạp Việt Nam làm thành viên. 

Hiện nay, ngày 6-5-1951 - ngày Chủ tịch Hồ Chí Minh đã ký 
sắc lệnh 15/SL thành lập Ngân hàng Quốc gia Việt Nam, được 
chọn là Ngày Truyền thống của ngành. 





°Chœ liốt đâu nót uề uaù tờ của thương cảng cổ ©Ì/w SÖôw 





Một khi nghe nhắc đến địa danh Vân Đồn (Quảng Ninh), chắc 
hẳn lòng ta lại gợi nhớ đến chiến công hiển hách của danh tướng 
Trần Khánh Dư trong công cuộc chống quân Mông - Nguyên xâm 
lược thế kỷ XIII. Năm 1288, khi thủy binh Nguyên đánh vào Vân 
Đồn, Hưng Đạo Vương giao cho Phó tướng Vân Đồn là Nhân 
Huệ vương Khánh Dư trách nhiệm trấn giữ vùng biển. Trước sức 
tiến quân như vũ bão của giặc, ông không ngăn chận nổi, chúng 
đã vượt qua được cửa An Bang tiên về Vạn Kiếp. Nhận được tin, 
Thượng hoàng Trần Thánh Tông sai trung sứ xiểng ông giải về 


kinh, ông xin hoãn lại vài ngày để lập công chuộc tội. 
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Với tài năng của một người được rèn luyện và trưởng thành 
trong chiến đấu, đã từng chỉ huy đánh úp ky binh giặc đóng tại 
Đông Bộ Đầu, Trần Khánh Dư phán đoán, đoàn thuyền chiến 
của giặc đã đi qua tất thuyển chở lương thực sẽ theo sau. Vì 
vậy ông tổ chức, chỉnh đốn lại lực lượng dàn trận phục kích 
với khí thế “quyết chiến quyết thắng”. Quả đúng như thế. Khi 
đoàn thuyển phục vụ cho công tác hậu cần tiến vào vùng biển 
Hạ Long, thì lọt vào trận địa quân ta mai phục. Thủy quân ta 
đồng loạt đánh chúng phủ đầu ngay tại cửa biển Vân Đổn (Cửa 
Lục - Quảng Ninh). Tên chỉ huy Trương Văn Hổ hoảng hốt cho 
thuyển chạy về đất liền, nhưng vừa đến Lục Thủy (Cửa Lục) lại 
bị bộ binh ta chận đánh một trận hổn xiêu phách lạc. Đại Việt 
sử ký toàn thư (ĐVSKTT) còn ghi, trong trận đánh này quân ta 
“bắt được quân lương khí giới của giặc nhiều không kể xiết, tù 
binh cũng rất nhiều”. Thượng hoàng rất vui khi nhận tin này, 
ngài nói: 

- Chỗ trông cậy của quân Nguyên là lương thảo khí giới, nay 
đã bị ta bắt được, sợ nó chưa biết, có thể hung hăng nữa chăng? 

Do đó, ngài bèn tha một số tù binh để chúng chạy về doanh 
trại đặng... báo tin cho nhau! Với “độc chiêu” này, ngài đã đánh 
một đòn trí não vào kẻ thù. Nhận được hung tin, tinh thần của 
đại binh viễn chinh hoang mang, mất hết nhuệ khí chiến đấu... 

Nhờ chiên công vang dội này Trần Khánh Dư được tha tội. 
Chỉ một trận đánh năm 1288, khiến Vân Đổn nổi tiếng đến ngàn 
đời. Hiện nay, tại xã Quan Lạn hàng năm từ ngày 10-6 đên 20-6 
âm lịch có tổ chức Lễ hội Vân Đồn, một sinh hoạt tín ngưỡng văn 
hóa nhằm tôn vinh, nhớ ơn danh tướng Trần Khánh Dư. 
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Bản đồ uùng biển Vân Đồn. 


Nhưng thương cảng Vân Đổn chính thức được thành lập vào 
năm nào? 

Lịch sử ngàn năm nay đã chứng minh, mối quan hệ giữa nước 
Đại Việt với các vương triều Trung Quốc có thể tóm gọn trong một 
câu “sớm nắng chiểu mưa”. Vừa giao hảo đó, tay bắt mặt mừng 
đó nhưng khi thấy điều kiện thuận lợi là chúng vội ngoảnh mặt, 
vung gươm ném đao, xua quân bành trướng! Xin nhắc lại một sự 
kiện xẩy ra trước chiên công của Trần Khánh Dư hơn 200 năm, vì 
qua đó, ta sẽ hiểu vì sao thương cảng Vân Đổn được thành lập. 

Năm 1072, vua Lý Thánh Tông băng hà, Lý Nhân Tông lên 
nối ngôi lúc vừa tròn 7 tuổi thì nhà Tống ở phương Bắc bày mưu 
tính kế xâm lược. Nhưng tham vọng điên cuồng ấy đã bị danh 
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tướng Lý Thường Kiệt đánh tả tơi manh giáp, phải dẫm lên nhau 
mà rút chạy! 

Sau chiến thăng oanh liệt này, vương triểu phương Bắc với 
nước Đại Việt mới lập lại quan hệ ngoại giao. Nhờ những năm 
tháng hòa bình, tôn trọng trọn vẹn lãnh thổ, không can thiệp vào 
nội bộ của nhau nên nước ta mới có thời gian để xây dựng cơ 
đổ. Mà một đất nước đủ sức đánh quy binh mã hùng mạnh của 
“thiên tử” ở phương Bắc thì các nước khác tất phải khiếp sợ và 
tìm đường đến giao hảo. Từ đó, sự giao thương giữa ta với các 
nước mở ra những triển vọng mới. 

DVSKTT chép lại một sự kiện diễn ra dưới đời vua Lý Anh 
Tông: “Năm 1149, mùa xuân, thuyền buôn của các nước Trảo Oa 
Ớava thuộc Indonésia), Lộ Lạc, Xiêm La (Thái Lan) vào Hải Đông 
xin ở lại buôn bán, (ngài) bèn cho lập trang ở hải đảo gọi là Vân 
Đồn để mua bán hàng quý, dâng tiên sản vật địa phương”. 

Như vậy, năm 1149 là năm Vân Đồn được thành lập thương 
cảng để giao thương với các nước láng giềng. 

Vùng đất này, dưới thời nhà Trần, ĐVSKTT cũng cho biết: 
“Trước đây, Trần Khánh Dư trấn giữ Vân Đồn, tục ở đó lấy buôn 
bán làm nghề sinh nhai, ăn uống, may mặc đều dựa vào khách 
buôn phương Bắc, cho nên quần áo, đổ dùng theo người Bắc. 
Khánh Dư duyệt quân các trang ra lệnh: 

- Quân trấn giữ Vân Đồn là để phòng giữ giặc, không thể đội 
nón của phương Bắc, sợ khi vội vàng khó phân biệt, nên đội nón 
Ma Lôi (Ma Lôi là tên một hương ở Hồng Lộ, hương này khéo 
nghề đan cật tre làm nón, cho nên lấy tên hương gọi tên nón), ai 
trái tất bị phạt”. 
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Chỉ tiết này cho thấy, dưới đời nhà Trần, Vân Đồn đang là nơi 
buôn bán sầm uất. Dưới đời nhà Lê sơ, nhà văn hóa Nguyễn Trãi 
cũng viết những câu thơ hào sảng về Vân Đồn. 

Đường đến Vân Đồn lắm núi cao, 
Kỳ quan đất dựng giữa trời cao. 

Một ouùng biếc sẵm gương lồng bóng, 
Muôn hộc xanh om tóc tượ† Tàu. 
Non biển gợn trons tay uũ trụ, 

Tim an chẳng núng sức ba đào. 
Trôns bờ câu có rờn xanh lục, 


Nehe đấu người phiên dụng đỗ tàu. 
(Đào Duy Anh dịch) 


Đến thời hậu Lê, nhà bác học Phan Huy Chú trong Lịch triểu 
hiến chương loại chí đã ghi nhận nơi đó: “Phong thổ và nhân vật 
đông đúc, giàu thịnh, việc buôn bán lưu thông tấp nập; cũng là chỗ 
phổn hoa trấn ngoài, mà thật là nơi hình thắng của nước Nam“. 

Như thế Vân Đồn đã có một thời gian dài đóng vai trò quan 
trọng trong mậu dịch quốc tế. Tại đây, người ta mua bán, trao đổi 
nhiều mặt hàng phong phú. Nhưng các loại binh khí, thuốc nổ, 
gố lim, vàng sống, vỏ quế, ngọc trai, ngà voi thì Nhà nước cấm, 
không được bán cho tàu buôn nước ngoài. Và luật lệ buôn bán 
trong các thời đều có những quy định rất nghiêm ngặt. 

Nhưng cụ thể vị trí thương cảng Vân Đồn là chỗ nào? Vì sử 
chỉ ghỉ văn tắt như ta đã biết nên đời sau các nhà nghiên cứu phải 
tốn nhiều giấy mực tra cứu, xác định. Theo nhà nghiên cứu Đỗ 
Văn Ninh: “Tuy nhiên về đại thể thì tất cả mọi ý kiến đều có thể 
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thống nhất với nhau rằng thương cảng Vân Đồn được lập trên 
một hòn đảo trong vùng Bái Tử Long, kín đáo, đẹp đẽ và giàu 
có”, Cũng theo tài liệu của nhà nghiên cứu Đỗ Văn Ninh, khi 
căn cứ vào những cuộc điều tra và khai quật trong ba năm (từ 
1967 đên 1969) thì đã phát hiện lại một loạt bên như sau: tại đảo 
Vân Hải có bến Cái Làng, Cống Cái, Con Quy, Cái Cổng; tại đảo 
Ngọc Vừng có bến Cống Yên, Cống Hẹp; đảo Cống Đông có bến 
Gạo Rang, bên Vạn Ninh. 

Rồi 30 năm sau, một lần nữa Viện Khảo cổ học phối hợp với 
Sở Văn hóa Thông tin Quảng Ninh tiếp tục công việc này. Trong 
bài viết Cảng biển Vân Đồn qua các cứ liệu khảo cổ học, nhà nghiên 
cứu Trịnh Cao Tưởng cho biết: 

“Công trình nghiên cứu Vân Đồn trước đây mới chỉ tập trung 
nghiên cứu các bãi trong vùng hải đảo, chưa thấy ai quan tâm tới 
vùng cửa các con sông nhánh của sông Bạch Đằng đổ vào vịnh 
Hạ Long trong địa phận Quảng Yên xưa. Nhờ phát hiện di chỉ 
Đượng Hạc (Tân An) của Nhà Bảo tàng Quảng Ninh năm 1998 
chúng tôi đã mở rộng cuộc điểu tra ra vùng cửa các sông nhánh 
của sông Bạch Đằng: như sông Ông Mai, sông Bến Giang, sông 
Cái... Thật bất ngờ, tại khu vực địa lý của các xã Hoàng Tân và 
Tân An đều có các bãi gốm với rất nhiều gốm men có niên đại 
thế kỷ XII - XIV và gốm sành các thời đại. Trên nhiều bến thuyển 
như Đượng Hạc, Hòn Dâu, Seo Bè... còn tìm thấy dấu vết của 
kiến trúc thời Trần. Không nghi ngờ gì nữa, thời Trần sông Bạch 


Đẳng là con đường lưu thông huyết mạch nối liền biển cả với đất 
(1) Tìm lại dấu uêt Vân Đồn lịch sử - Đỗ Văn Nĩnh - Ty Văn hóa Thông tin Quảng Ninh - 1971. 


TỔ 3% DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY 


http://tieulun.hopto.org 





Hang Trinh Nữ tại tHuương cảng Vân Đổn xưa (2000). 


liền, vì thế nên mới có chiến công dìm thuyển quân Nguyên xâm 
lược trên dòng sông này. 

Phát hiện này góp phần làm thay đổi quan niệm về Vân Đồn 
gần một thế kỷ qua khi người ta cho rằng, hệ thống bến bãi của 
thương cảng Vân Đổn chỉ nằm trong vùng biển và hải đảo. Việc 
phát hiện ra hệ thống bến bãi cửa sông Bạch Đằng còn làm thay 
đổi hàng loạt các vấn để liên quan đến lịch sử ngoại thương, lịch 
sử quân sự, lịch sử hàng hải... 

Sử sách Trung Hoa đã phi rất chỉ tiết hải trình ven biển từ 
Nam Trung Quốc qua Vân Đồn để xuôi về phía Nam. Vào 
khoảng thế kỷ IX-X các thương lái Trung Hoa thống trị Con 
đường tơ lụa trên biển không thể không đi qua cảng Vân Đổn. 


Trong số 5 loại gốm “chỉ thị“ để xác định các thương cảng của 
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Bình sốm Việt Nam thế kỷ 
XVI, từng có mặt tại Vân 
Đổu. 





con đường tơ lụa chúng ta chỉ mới phát hiện ở Vân Đổn hai loại 
gốm Trung Quốc là gốm vàng xanh (green ware) của các lò gốm 
Quảng Đông; gốm vẽ màu của lò gốm Trường Sa. Hiện tại chưa 
tìm thấy gốm men ngọc của lò Việt Châu; gốm trắng của lò Định 
Châu; gốm màu cobalt của khu vực Trung Á. Song, người ta đã 
tìm thấy men ngọc của Việt Châu ở Hoa Lư và Hà Nội thì chắc 
chắn sẽ tìm thấy chúng ở Vân Đổn. 

Tuy nhiên cũng cần hiểu thêm rằng, không phải tất cả các 
cảng thị trên con đường tơ lụa đều có mặt 5 loại gốm nói trên. Do 
vậy, nếu nói Vân Đổn là một cảng thị của con đường tơ lụa thế 
kỷ IX-X không phải là không có bằng chứng”0), 

Với những thông tin quý giá này, một lần nữa lại khẳng định 
vị trí quan trọng của thương cảng Vân Đổn trong giao thương 
quốc tế. Nhưng tại sao đến đầu nhà Nguyễn thì nó hoàn toàn kết 
thúc vai trò của mình? 

Có nhiều lý do để giải thích, có thể do cát bồi nên thuyền bè 
lớn không ra vào cảng thuận lợi như trước? Có thể do kinh đô 


(1) Tạp chí Xưa nay số 131 - tháng 1-2008. 
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đời vào Huế, trở thành một trung tâm chính trị của cả nước nên 
từ đó sự giao thương đã chuyển sang các cảng mới? Cũng có ý 
kiến cho rằng, không phải đợi đến thế kỷ XIX mà ngay từ giữa 
thế kỷ XVII Vân Đồn đã không còn vị trí độc tôn nữa. 

Trong công trình Đô fhj cổ Việt Nam - Viện Sử học biên soạn, 
Ủy ban Khoa học Xã hội Việt Nam XB năm 1989 - nhà nghiên cứu 
Đỗ Văn Ninh khẳng định đó là thời điểm “Kẻ Chợ, Phố Hiến mở 
cửa cho tàu buôn nước ngoài. Cảng biển chuyển dịch về Làng 
Giang gần cửa Cấm (Hải Phòng)... Dù đã có bốn năm trăm năm 
giữ vị trí trung tâm buôn bán, dân cư đông đúc, thuyển bè tấp 
nập ra vào, Vân Đồn cuối cùng vẫn không trở thành một đô thị 
thương mại. Nếu tìm nguyên nhân thì trước hết phải thấy rằng, 
do chế độ cảnh giác của triểu đình phong kiến thuở trước không 
muốn cho người nước ngoài tiếp xúc với đất liền nên đã cho 
lập cảng ở nơi hải đảo xa xôi hẻo lánh không thuận lợi cho việc 
xuất nhập hàng hóa này, vì thế Vân Đổn rốt cuộc vẫn trở lại với 
nguyên hình thôn xã. 

Tình hình kinh tế chung của cả nước là nông nghiệp tự cung 
tự cấp, với chính sách hạn chế thương mại của các triểu đình 
phong kiến, làm cho Vân Đồn không thể đơn độc thoát khỏi tình 
trạng cố hữu của chế độ kinh tế lạc hậu. Tổ chức hành chánh ở 
Vân Đồn vẫn đậm nét thôn trang hơn đô thị. Cư dân Vân Đồn 
vẫn mang nặng tâm lý nông dân hơn thị dân. 

Trong cuộc kéo co giữa thôn trang và đô thị tại Vân Đồn, thôn 
trang đã thắng. 

Vân Đổn xếp hàng đầu trong danh mục những thương cảng 
nhưng cho tới tận ngày nay Vân Đồn vẫn chỉ là đơn vị làng xã. 
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Những điều kiện của một thương cảng hiện đại (đặc biệt là 
cảng biển) lại khiến ta nghĩ rằng Vân Đổn vĩnh viễn sẽ không 
được chọn lại làm một thành phố cảng nữa“? 

Tất nhiên, vấn để chưa dừng lại ở đây. Cho dù ngày nay 
thương cảng cổ Vân Đổn đã “trơ gan cùng tuế nguyệt”, nhưng 


nó vẫn còn giấu biết bao điều bí ẩn và không ngừng tiếp tục thu 


hút sự quan tâm, tìm hiểu của các nhà nghiên cứu. 








Kinh kỳ là tên gọi của Thăng Long, nay là thủ đô Hà Nội. Phố 
Hiến nay thuộc tỉnh Hưng Yên - một tỉnh ở đồng bằng Bắc bộ, 
nằm bên tả ngạn sông Hồng, phía bắc giáp Bắc Ninh, phía đông 
giáp Hải Dương, phía đông nam giáp Thái Bình, phía tây và tây 
bắc giáp Hà Tây và Hà Nội, phía nam và tây nam giáp Hà Nam. 
Năm 1968, Hưng Yên hợp nhất với tỉnh Hải Dương thành Hải 
Hưng; từ năm 1996 lại tách ra thành tỉnh riêng, có bảy đơn vị 
hành chính là thị xã Hưng Yên và các huyện Tiên Lữ, Kim Động, 
Phù Cừ, Ân Thi, Châu Giang, Mỹ Văn. 

Hưng Yên là hậu thân của Phố Hiên. Tại sao lại có tên Phố 
Hiên? Nhà nghiên cứu Lê Văn Lan giải thích: 

“Những tên gọi khác của nơi này là: chợ Hiến (Hiên thị), dinh 
Hiên (Hiến doanh) hoặc có khi còn ghép lại chợ dinh Hiến (Hiến 
doanh thị). Dễ dàng nhận ra chúng đều có chung một từ gốc: 


Hiến. Chùa Thiên Ứng của Phố Hiến có một tấm bia lập năm 


(1) Đỗ Văn Ninh - sách đã dẫn - T.167. 
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Chợ Phố Hiến ngày nay. 


Vĩnh Tộ thứ bảy (1625) giải thích: “Đó là nơi đặt trị sở Hiến Nam 
án sát của một thừa tuyên. Hiến Nam thị lại là một đô hội như 
Trường An (kinh đô) nhỏ của bốn phương. Thời gian trôi qua, 
Hiên Nam án sát đã dời đi... Như thế chữ Hiến ở đây là một 
tên tắt, bắt nguồn từ tên gọi đẩy đủ nơi này vào thời Lê là Hiến 
Nam. Biên niên sử đời Lê cho biết: năm Hồng Đức thứ 2 (1471) 
đặt “Hiến sát sứ ty” gọi tắt Hiến ty - một cơ quan cấp thừa tuyên. 
Ly sở thừa tuyên Sơn Nam thời Lê đặt ở xã Nhân Dục phố Hiên. 
Dinh Hiên ty của thừa tuyên Sơn Nam xưa đặt ở gần nghĩa địa 
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Bắc Hòa thuộc phố Hiến ngày nay. Chợ Hiến nằm ở phía nam 
dinh Hiến ty, cách vài chục mét. Cái tên Hiến Nam hẳn vì thế mà 
có”, Nhà giáo, nhà nghiên cứu Đinh Xuân Vịnh cũng cho biết: 
“Sở dĩ gọi là Phố Hiên vì phố này ở gần ly sở Ty Hiên sát đời 
Lê”®. Sau khi đọc những tài liệu trên, chúng tôi còn muốn trích 
dẫn thêm một đoạn ngắn do Quốc sử quán triểu Nguyễn biên 
soạn để thấy sự lý giải trên là chính xác: “Cung cũ Hiến Nam xưa 
nằm ở địa phận xã Nhân Dục, huyện Kim Động, là sở ly trấn Sơn 
Nam đời Lê, phàm những người nước ngoài đến buôn bán thì tụ 
tập ở đây, gọi là Vạn Lai Triều, phong vật phổn thịnh, nhà ngói 
như bát úp. Đại đô hội Bắc kỳ chỉ có Thăng Long và đây mà thôi, 
cho nên mới có câu “nhất kinh kỳ, nhì Phố Hiên”. Nay thì không 
được như trước nữa”®), 

Thử hỏi, Hiến sát sứ ty giữ nhiệm vụ quan trọng như thế nào, 
mà người dân lấy tên của cơ quan ấy gọi chung cho cả một vùng 
đất rộng lớn? Trong Lịch triểu hiến chương loại chí, nhà bác học 
Phan Huy Chú cho biết đây là một trong ba cơ quan quản lý cấp 
trấn thời Lê, mãi đến năm 1473 triểu đình mới định rõ chức vụ 
của Hiến ty gồm 32 điểu, đại khái là chịu trách nhiệm tâu bày, 
khảo sát năng lực làm việc của các quan trong trấn, kiểm tra các 
vụ kiện tụng, tuần hành xem xét đời sống và sản xuất trong địa 
phận mình quản lý - từ đó báo cáo, để xuất về triểu đình. Khi 


chọn người giữ chức vụ này, dù chức phó cũng phải người đã 


(1) Đô thị cổ Việt Nam - nhiều tác giả, Viện Sử học thuộc Ủy ban Khoa học Xã hội XB 
năm 1989, tr.195- 196. 

(2) Sổ tay địa danh Việt Nam - NXB Lao Động - 1996 - tr. 407. 

(3) Đại Nam nhất thống chí - bản dịch Viện Sử học - NXB Thuận Hóa - 1992. tr.301. 
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Mhomsofenaire ea peưoeu: ( Toe*.^; À hoang missensey (Ïoakin 


Giáo sĩ phương Tâu đi truyền đạo Thiên Chúa tại Bắc kỳ (thế kỷ XIX). 


đậu tiến sĩ “biết kỷ cương phép nước, quen việc, không sợ cường 
hào”, bởi đây là “chức uy nghiêm ở một địa phương cho nên xem 
là quan trọng”. 

Hiểu được điều này, ta thấy cách giải thích về tên gọi của Phố 
Hiến như trên là hợp lý. Rõ ràng, nó là tên gọi tắt của một cơ 
quan quyển lực. 

Cuối thế kỷ XVI qua thế kỷ XVII đến đầu thế kỷ XVII, Phố 
Hiên đã trở thành một thương cảng sầẩm uất của Đàng Ngoài, 
sánh ngang với thương cảng Hội An ở Đàng Trong. Sở dĩ như 
thế vì Phố Hiến nằm ở tả ngạn sông Hồng, chỉ cách kinh thành 
Thăng Long khoảng 60km về phía Nam, thuận lợi cho việc giao 
thương của các doanh nhân từ xa đên và chúa Trịnh còn cho 
phép họ được cư trú tại đây. Bên cạnh đó, chính vì làm tốt “công 


tác cán bộ“ nên Phố Hiến có thuận lợi hơn nữa trong việc phát 
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Bản đồ Phố Hiến do Bull de Geoge Hist uà Dascript 0ẽ (thế kỷ XVII). 


triển. Ta không thể không nhắc đến vai trò của quan trấn thủ có 
công mở mang Phố Hiến - Tước quận công Lê Đình Kiên (1623- 
1704). Trong Khâm định Việt sử thông siám cương mục chính biên, 
cho biết ngài: “làm việc liêm khiết công bằng, dập tắt được mối 
trộm cướp, làm cho nhân dân yên ổn, nên được cất nhắc giữ chức 
này”. 

Chỉ mấy dòng đánh giá như thế, nay đọc ta thấy bình thường, 
chứ hiểu được bối cảnh xã hội đương thời thì đó là nỗ lực lớn của 
một ông quan trị dân. Bởi lẽ, đọc lại bộ Lịch triểu tạp kỷ - nguồn 
sử liệu trong khoảng hơn 100 năm cuối đời Lê, ta thấy dân tình 
trong những năm tháng đó vô cùng ngột ngạt. Mặc dầu triều 
đình liên tục ban hành những chính sách yên dân, nhưng các 


quan lại cấp dưới lại không thực hiện mà còn lợi dụng quyển lực 
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nhũng nhiễu, ức hiếp dân đen. Vì thế các cuộc khởi nghĩa nông 
dân đã nổ ra không ngoài mục đích đòi quyển sống của những 
con người thấp cổ bé miệng. Chỉ khi nào, làm tốt “công tác cán 
bộ”, quan lại liêm khiết, tự nguyện làm đày tớ của dân, yêu 
thương dân như con thì may ra xã hội mới có thể ổn định, phát 
triển kinh tế. 

Phố Hiến đã có thời gian được cai trị bởi những ông quan như 
thế. Đó là một trong những điều kiện thuận lợi cho vùng đất này. 
Trong lúc đó, các thương nhân từ phương xa cũng đã bắt đầu 
tìm đến nước ta. Có thể nói, được đi xa, khám phá những chân 
trời mới là khát vọng của loài người. Với người châu Âu trong 
những năm đầu của thế kỷ XVIL họ đã đến nước Nam ta với hai 
mục đích: tìm nơi giao dịch buôn bán và truyền bá đạo Thiên 
Chúa giáo. Từ năm 1523, người Bồ Đào Nha đến nước ta trước 
nhất, sau đó thuyền bè của thương nhân nhiều nước khác cũng 
dần dần tìm đến. Nhìn lại lịch sử nước nhà trong giai đoạn này, 
ta thấy các thế lực phong kiến Đàng Trong lẫn Đàng Ngoài đều 
đang tiến hành những cuộc chiên tranh khốc liệt. Do đó, cả chúa 
Trịnh ở Đàng Ngoài và chúa Nguyễn ở Đàng Trong đều muốn 
kết thân với họ để qua đó, nhờ mua vũ khít 

Thế nhưng để đạt đến mối quan hệ thương mại “bánh ít đi, 
bánh quy lại” thì phải mất gần một trăm năm sau! Năm 1637 
được ghi nhận là cột mốc quan trọng đánh dấu giai đoạn làm ăn 
sôi động nhất của phố Hiên: 

“Tàu Kegrol do Hartsing cầm đầu chở hàng hóa đên Đàng 
Ngoài tặng chúa Trịnh Tráng hai khẩu súng đại bác; Trịnh Tráng 
tiếp kiên cho phép mở thương quán ở Phố Hiến (Hưng Yên). 
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Có thể qua cuộc tiếp kiến với Hartsing, Trịnh Tráng cho rằng 
người Hà Lan không liên hệ với chúa Nguyễn Phúc Lan (ở Đàng 
Trong) nên sau đó, vua Lê Thần Tông gửi thư cho Công ty Đông 
Ấn Hà Lan ở Batavia nhờ người Hà Lan giúp đỡ để chống lại 
Nguyễn Phúc Lan. 

Tàu Kegrol trở lại Đàng Trong, được Nguyễn Phúc Lan ủy 
nhiệm mang thư và phẩm vật cho toàn quyển Batavia. Trong thư, 
Nguyễn Phúc Lan ngỏ ý vui lòng nếu được người Hà Lan đến 
buôn bán ở Đàng Trong. Thư có đoạn viết: “Tôi thiết tha mong 
mọi người đến buôn bán ở bến cảng nước tôi”. 

Đậu Hà Lan bắt đầu trồng ở Phố Hiến”®), 

Đoạn sử liệu ngắn ngủi cho biết Hà Lan đã “bắt cá hai tay” 
hay nói cách khác cả Đàng Trong và Đàng Ngoài đều muốn tạo 
quan hệ với Hà Lan. Nhưng trước khi họ đến thì tại Phố Hiến đã 
có thương nhân Trung Quốc, Nhật. Những địa danh ở đây như 
phố Bắc Hòa (thượng và hạ) đối diện với Nam Hòa là chứng tích 
ba cộng đồng người Hoa - Nhật - Việt cùng sinh sống. Câu hát 
xưa còn ghi lại đại danh Bắc Hòa: 

Bến Nể Độ gió mâu buồm thắm 
Phố Bắc Hòn nguuệt ngắm rèm thưa 
Thú đô hội trong ngoài chẳng thiếu 


Vạn Lai Triểu là tiểu kinh đô 


Sau khi Công ty Đông Ấn của Hà Lan đặt thương điếm ở Phố 
Hiến, thương nhân của nhiều nước khác cũng đã tìm đến, mở 


rộng hơn nữa quan hệ buôn bán. 


(U Biên niên lịch sử cổ trung đại Việt Nam - Viện Sử học - NXB Khoa học xã hội - 1987. 
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Lực lượng kinh doanh hùng hậu này là nhân tố kích thích cho 
Phố Hiến phát triển mạnh mẽ trong thế kỷ XVII. Bài phú của 
danh sĩ Lê Cừ đã vẽ lên cảnh đô hội nhộn nhịp: 

Miền Phủ Khoái bậc nhì danh thắng 
Cảnh Hiến Nam đệ nhất phong quang 
Thanh kỳ nửa bức 

Nhân trí một bẩu 

Dưới nọ thôn Hoa có phố 

Trên kia làng Xích có chùa 

Kể đến thanh quang là nơi trội nhất 


Dễ đem phong cảnh mi đâu so 


Dân cư ở Phố Hiến đã quần tụ khoảng 2.000 nóc nhà và hình 
thành tới 20 phường làm ăn buôn bán sầm uất. (Một tài liệu gần 
đây nhất công bố có đến 23 phường, chứ không phải như các 
khảo sát thực địa trước đây). Nhà bác học Lê Quý Đôn trong Phú 
biên tạp lục ghi nhận: “Thuyển buôn trấn Sơn Nam và trao đổi 
hàng hóa với các phố cảng vùng Thuận - Quảng có nhiều mặt 
hàng bán chạy đến nỗi thu gần hết số lượng tiền đồng đúc từ Phú 
Xuân, gây nên nạn khan hiểm tiền đồng”. Hàng hóa buôn bán ở 
đây chủ yếu là hàng dệt bằng tơ lụa, tơ tằm, bạc, đồng, hương 
liệu, đổ gốm sứ, đổ sơn, quế, nhãn, thiếc, lưu huỳnh v.v... kể cả 
hàng nhập khẩu đủ loại từ xa xỉ phẩm cho vua chúa đến vũ khí, 
vật liệu chế thuốc súng, đồng, bạc, vàng, thuốc bắc, đồ sứ Trung 
Quốc... Có thể ghi nhận, Phố Hiến đóng vai trò quan trọng không 
chỉ là nơi chuyển các mặt hàng phong phú lên Thăng Long để tỏa 


đi các nơi, mà nó còn tập hợp hàng hóa của mọi miển đất nước. 
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Nhưng đến thế kỷ XVIII, Phố Hiên đã dần dần không còn 
là nơi “bốn phương hội tụ“ nữa. Tại sao? Có nhiều cách giải 
thích. Có thể do địa lý, vì sông Hồng ngày càng lùi xa, Phố 
Hiến nhường dân vị trí thương cảng cho Hải Phòng. Có thể vì 
chính sách cấm truyền bá đạo Thiên Chúa của triều đình. Nếu 
thế kỷ trước, các linh mục giáo, giáo sĩ tìm đến thì họ được vua 
Lê chúa Trịnh trọng vọng, tạo điểu kiện giảng đạo thì tình thế 
nay đã khác. Không ít tàu buôn đến nước ta nói là giao thương, 
nhưng thực chất là họ bí mật hoạt động tôn giáo. Trước chính 
sách cấm đạo gắt gao như thế, họ phải bỏ đi “làm ăn” nơi khác. 

Có thể là vì lý do chính trị. Chẳng hạn, năm 1717, chúa Trịnh 
Cương đã ra lệnh xem xét lại các mặt hàng xuất khẩu như cấm 
mua bán đồng đỏ. Thậm chí, nếu phát hiện khách buôn nào, dù 
là người nước ngoài, tàng trữ mặt hàng này thì đều bị tịch thu 
nộp về triểu đình. Có thể chúa Trịnh sợ khách buôn đem bán lại 
cho Đàng Trong để đúc vũ khí. Và người nước ngoài đến buôn 


^7 


bán không còn được hưởng quy chế “thoáng” như trước nữa... 
Đọc lại Lịch triểu tạp kỷ ta biết, nếu trước đây họ được lập 
thương điểm ngay tại kinh thành Thăng Long thì nay cũng đã 
khác. Chỉ những ai cư trú đã lâu ở phố Mao Điển (Hưng Yên), 
phố Bắc Cạn (Thái Nguyên), phố Kỳ Lừa (Lạng Sơn), phố Vạn 
Ninh (An Quảng), phố Mục Mã (Cao Bằng) mới được ở đây. 
Còn khách buôn đến từ đường biển chỉ cư trú ở Vạn Triểu; đến 
đường bộ thì cư trú ở dinh Điêu Điêu. Chứ không được phép 
cư trú ở những nơi khác. Còn những người đã cư trú ở các phố 
phường và các thôn xã thuộc kinh đô mà đã có vợ con, nhà cửa 
và nghề nghiệp thì cho phép nhập tịch, nhưng phải chịu tạp 
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Bản đồ giao thương của Đại Việt năm 1658-1659 
(lưu trữ trong Viện Văn khố quốc sia Hà Lan). 
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dịch như mọi người dân khác và phải tuân theo phong tục nước 
ta, nếu không thì trục xuất! 

Những quy định chặt chẽ nhằm quản lý sự hiện diện của 
người nước ngoài đã làm không ít thương nhân không hài lòng. 
Biết thế nào được, vì không ít người tiếng là thương nhân nhưng 
họ lại đò thám bí mật, cung cấp thông tin, những điều mắt thấy 
tai nghe ở Đàng Ngoài cho chúa Nguyễn ở Đàng Trong hoặc họ 
vừa buôn bán vũ khí cho cả hai lực lượng đang chống đối nhau! 

Chúng tôi suy luận như thế không phải là không có cơ sở, nếu 
ta biết, trong thời Trịnh - Nguyễn phân tranh, không ít lần chúa 
Nguyễn đã bí mật gửi người ra Đàng Ngoài để dò xét, thám 
thính tình hình để phục vụ cho công cuộc chiến tranh. Chẳng 
hạn, năm 1717, những tên Bình, Quý - người Phúc Kiến (Trung 
Quốc) sau một thời gian dài buôn bán ở đất Bắc đã vào đến Phú 
Xuân báo cáo lại cho chúa Nguyễn Phúc Chu tình hình ngoài đó. 
Chúng trình bày những điều gì đã dò thám? Theo chúng, thứ 
nhất, chúa Trịnh Cương biết sử dụng hiển tài, đích thân duyệt 
thủy, bộ binh; quân đội có phép tắc, kỷ luật; thứ hai, bốn trấn 
lớn ở đông, tây, nam, bắc và Thanh Hoa đều có kho quân nhu; 
đồn và doanh trại ở Nghệ An có độ 7,8 ngàn người thuộc quyền 
chỉ huy của 18 quận công, để đốc; thậm chí chúng còn báo cáo 
cả số lượng chiến thuyền, binh lương... Qua báo cáo này, chúa 
Nguyễn biết “trung triểu” đang mạnh nên chưa dám cử binh ra 
đánh Đàng Ngoài! 

Có thể vì lý do an ninh. Những cuộc khởi nghĩa nông dân liên 
tục nổ ra, phản kháng lại chính sách cai trị hà khắc của triểu đình 
vua Lê chúa Trịnh. 
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Theo nhà sử học Phan Huy Lê thì “Sự tàn lụi của Phố Hiến có 
nhiều nguyên nhân phức tạp”. Đó là do sự đổi dòng sông Hồng, 
sự bồi đắp bên bờ tả ngạn làm cho các bến cảng Phố Hiến mất vai 
trò, mà nay, Phố Hiên cách bờ sông đên khoảng 2km; do thiên tai 
lũ lụt, những cuộc khởi nghĩa nông dân triển miên cho đến cuối 
thế kỷ XVII... Và ông cũng đã nêu lên “một nguyên nhân quan 
trọng tác động nhanh đến sự suy tàn nhanh chóng của Phố Hiến 
cũng như nhiều đô thị cổ Việt Nam. Đó là những thay đổi đang 
diễn ra trong hệ thống thương mại Á Đông. Kinh tế Nhật Bản 
phát triển mạnh trong thế kỷ XVIII-XIX với nhiều công trường 
thủ công và đô thị lớn, trở thành nơi xuất khẩu vàng bạc và hàng 
tơ lụa. Nhà Thanh sau khi chiếm được Đài Loan năm 1683, cũng 
bỏ chế độ đóng cửa và hàng dệt, đồ sứ nổi tiếng của Trung Quốc 
được xuất khẩu sang nhiều nước. Các nước tư bản phương Tây 
đi vào đường công nghiệp hóa với nền sản xuất ngày càng tăng 
tiến. Trong tình hình mới đó, các hàng tơ lụa, gốm sứ cùng với 
nến kinh tế chậm tiến của Việt Nam không còn sức hấp dẫn đối 
với thương thuyển nước ngoài và cũng không thể cạnh tranh 
với các nước. Quan hệ quốc tế đã chuyển sang thời kỳ xâm nhập 
và xâm lược của các nước tư bản phương Tây đối với các nước 
phương Đông. Tác dụng của hệ thống thương mại Á Đông đối 
với Phố Hiên cũng như các thương cảng của Việt Nam không còn 
nữa ”®), 

Theo nhà sử học Lê Văn Lan: “Phố Hiến xuất hiện và hưng 
thịnh là do những thúc đẩy kinh tế nội bộ mà nó có điều kiện 


(1) Phố Hiến những uấn đề khoa học đang đặt ra - Tạp chí Nghiên cứu Văn hóa Nghệ thuật 
số 5 (113) 1993, tr.35. 
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thuận lợi để tập trung, thu hút. Nếu không có một hậu phương 
kinh tế hàng hóa đã phát triển đến một mức nào đấy thì Phố 
Hiến không thể trở thành như là nó đã thành. Nhưng cũng chính 
là vì nền tảng, vì hậu phương đó mà Phố Hiến không vượt qua 
nó được. Đáng lẽ Phố Hiến hoàn toàn có thể phát triển từ một 
đô thị thương nghiệp lên một đô thị công thương lớn. Nhưng 
khách thương ngoại quốc đã chỉ kích thích Phố Hiến ngót một 
thế kỷ mà không tạo ra một chuyển biến cơ bản nào, đặc biệt 
là về mặt khoa học kỹ thuật. Chỉ có đậu Hòa Lan và mấy nền 
móng thương điểm còn lại! Người Trung Quốc có mặt đông đảo 
nhưng không đóng vai trò đáng kể. Chẳng hạn như đã đóng ở 
Vân Đồn hổi các thế kỷ trước. Lái buôn phương Tây và Nhật 
Bản chỉ lùng vét tơ lụa và hương liệu. Trong khi đó, triểu đình 
nhà nước chỉ vì mục đích chủ yếu là khai thác người phương 
Tây ở hướng tìm vũ khí cho chiên tranh, nội chiến. Vì thế mà ở 
Phố Hiến, khách thương ngoại quốc ít bị quan lại hoàng tộc bắt 
phải mua hàng của họ với giá cao hoặc đòi hỏi biếu xén hối lộ 
nhiều (và điểu này cũng khiên các chủ tàu nước ngoài hài lòng 
không ít). Tuy nhiên điểu quan trọng là lợi dụng đúng thời cơ 
để làm một cuộc cải cách kiểu Minh Trị ở Nhật Bản, thì triểu 
đình, nhà nước, lại không làm được. Phố Hiến đã một thời hình 
thành và phát triển đô thị, trở thành một điểm đô thị tiêu biểu 
bậc nhất trong thời trung cổ ở nước ta, nhưng không thể nhân 
đà ấy mà thăng hoa, tạo tác động lớn cho lịch sử được, là vì lẽ 
đó”. (SĐD, tr, 207). 

Người Việt có câu “Ngàn năm bia miệng uẫn còn trơ trơ”. Điều 


này hoàn toàn đúng với câu “nhất kinh kỳ, nhì phố Hiến”. Dù 


9 # DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY 


http://tieulun.hopto.org 





DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY. % Ö8 


đã lùi xa vào đĩ vãng, nhưng địa danh Phố Hiến vẫn còn nguyên 
vẹn, gợi nhớ lại thời vàng son của một trung tâm thương mại. 
Một quần thể kiến trúc cổ gồm 60 di tích lịch sử, 100 bia ký và 
nhiều đến chùa làm khách viễn du không khỏi bùi ngùi, ngỡ 
ngàng tưởng như đang thả hồn vào một miển cổ tích nhiều 
huyển thoại quyến rũ. Ngày nay, về Phố Hiên (thị xã Hưng Yên) 
và các vùng ven sông Hồng như Tiên Lữ, Phủ Cừ... ta không 
thể không nhớ đến hương vị của nhãn lổng nổi tiếng, cùi dày, 
vỏ mỏng, hạt nhỏ, ăn ngọt mát như chè đường, đã có thời được 
chọn để tiến vua. Gọi nhãn lổng có lẽ vì cây nhãn rất nhiều 
quả, người ta phải làm lổng bảo vệ cho chùm quả để chim chóc 
không ăn được chăng? 

Hiện nay, ở Phố Hiến còn cây nhãn tổ, dù chỉ còn lại một 
nhánh, nhưng vẫn cho quả tu cành. Ngày 10-10-1992 Trung 
ương Hội Làm vườn Việt Nam đã ký quyết định số 232 công 
nhận đây là cây nhãn được trồng từ thế kỷ XVII. Nếu đúng như 
vậy, nếu cây nhãn biết nói tiếng người thì chắc hẳn nó sẽ kể cho 


ta nghe biết bao chuyện kỳ thú... 





“Öxong như thế nào? 





Như chúng ta đã biết, khi người châu Âu đến nước đại Việt 
thời Trịnh Nguyễn phân tranh, thế kỷ XVII, thì cả Đàng Trong 
lẫn Đàng Ngoài đều muốn tạo quan hệ với họ, nhằm tìm mua 
những vũ khí hiện đại để phục vụ cho chiến tranh. Tuy nhiên 
trước đó, từ năm 1540, người Bổ Đào Nha đã bắt đầu buôn bán 


với chúa Nguyễn. Nhưng tạo ra mối quan hệ giao thương lâu 
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đài, phải gần một trăm năm sau, năm 1613. Đó là năm Công ty 
Đông Ấn Hà Lan cho thuyền đến buôn bán tại nước ta, mặc dù 
chỉ là những bước thăm dò thị trường. Thương gia Anh Peacok 
tới Đàng Trong lập thương cảng tại Hội An (Quảng Nam), tất 
nhiên họ biết khéo léo dâng chúa Nguyễn Phúc Nguyên những 
tặng phẩm quý giá của Quốc vương Anh để lấy lòng, nhưng họ 
đã bị thương gia Hà Lan cạnh tranh gay gắt. Trong lúc đó, chúa 
cũng gửi thư và tặng vật cho toàn quyền Hà Lan tại Nam Dương 
(Indonésia), ngỏ lời mời các thuyển buôn của họ ở Malacca đên 
buôn bán trên địa phận do mình cai quản. Người Bổ Đào Nha 
cũng có mặt tại Hội An. 

Sau khi chúa Nguyễn Phúc Nguyên mất, con trai Nguyễn 
Phúc Lan lên nối ngôi cũng thực hiện chính sách này và đề nghị 
các thương nhân nước ngoài không nên tạo mối giao thương với 
Đàng Ngoài. Chẳng hạn, năm 1635, Nguyễn Phúc Lan viết thư 
gửi cho lái buôn Nhật Chaya Shirojirô rằng: “Từ giờ về sau hễ 
bến đó có chuyển tàu nào đên Đàng Ngoài, là đất thù địch của 
chúng tôi, xin chỉ mang đến bán những thứ hàng lặt vặt thôi. Tôi 
để nghị các chủ tàu cấm không bán diêm sinh, đổ dùng bằng 
đồng và súng”. 

Nội dung thư cho thấy, giữa Đàng Trong và Đàng Ngoài đang 
so kè về nội lực quân sự một cách quyết liệt. Do vậy, khi tàu 
Kegrol do Hartsing người Hà Lan đến tặng chúa Trịnh Tráng hai 
khẩu súng đại bác, và xin tạo mối quan hệ buôn bán thì lập tức 
họ được phép lập thương điểm ở Phố Hiến. Với tầm nhìn của 
một người có bản lĩnh chính trị, chúa Nguyễn thấy rằng, muốn 


tranh thủ được thiện chí của thương nhân nước ngoài, tất phải có 
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một chính sách phù hợp. Năm 1651, chúa Nguyễn Phúc Tần đã 
mạnh dạn ký hòa ước với Hà Lan, trong đó có những điều liên 
quan đến buôn bán như: 

“Điều II: Công ty Đông Ấn Hà Lan có thể ra vào đất Đàng 
Trong buôn bán tự do và được miễn thuế. Sứ thần ở Faifô (Hội 
An) có thể chọn miếng đất thích hợp dựng một ngôi nhà cho 
những người ở lại thương điểm này... 

Điều IX: Những tàu thuyền Hà Lan sẽ không phải khám khi 
đến Đàng Trong; được miễn thuế ra vào; trong khi thuế đó vẫn 
tiến hành thu với người Trung Quốc, Bổ Đào Nha và người các 
nước khác. 

Điều X: Sứ thần sẽ chú ý tới những hàng hóa mà chúa (Phúc 
Tần) muốn được tàu Hà Lan mang đến, hàng hóa đó sẽ được trả 
hoặc bằng bạc hoặc đổi lấy hàng...” 

Có thể nói, trong thời gian này, cả Đàng Trong lẫn Đàng Ngoài 
đều có những chính sách cụ thể để thu hút các thương nhân nước 
ngoài. Hơn nữa, năm 1673, khi cả hai thế lực Trịnh-Nguyễn đều 
tạm thời “ngưng chiến”, lấy sông Gianh (Quảng Bình) làm ranh 
giới thì đó là thời điểm thuận lợi để thu hút thương nhân quốc tế 
đến giao dịch. Nạn binh đao chấm dứt là một trong những điều 
kiện rất quan trọng để kinh tế cất cánh. 

Nay ta trở lại với vai trò của Hội An. Nhưng trước hết xin 
được nói, đã có lần khi đến với đô thị cổ Hội An, nhìn mái nhà cổ 
kính soi bóng xuống dòng sông Thu Bồn trầm mặc, nhìn những 
nhan sắc lụa mềm trong nắng mới, chợt trong lòng tôi có lần 
nghe vọng lên từ âm vang sóng nước một câu hò, một lời ru thắm 


thiết để nhớ mãi về ngàn năm phố cổ: 
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Giếng sâu lấp lại sao đâ 

Dâu thương cho tất hồi nàu cũng xa 
Dêm đông rò THỊ sit0ng sa 

Tay choàng qua cổ bậu, khóc òn như 1nưa 
Thiếp uới tình tình cũ nghĩn xưa 

Dầu tối như mực cũng đưa nhau uỀ 

Bên chàng chiếu trải sối kề 

Thương chưa nói thiệt, mình uề kéo khua 
Dẫu mà phụ mẫu phân chia 

Dừng tời mới lịch, đừng lìn mới xinh 
Nghiêng tai hỏi nhỏ chút tình 

Còn thương như cũ, hay mình hết thương? 
Chừng nào C01 ietfñ TỜi Cư0ng 

Thì đâu thiếp mới hết thương chút tình... 

Còn có bài ca huê tình nào da diết hơn nữa không? Có phải 
đây là nỗi lòng của những mối tình, những cuộc chia lìa giữa kẻ ở 
người đi của quan hệ “hôn nhân dị chủng” từ những thế kỷ trước 
ở Vân Đồn, Phố Hiến, Hội An... đã diễn ra? Do người thương đi 
về một nơi xa lắc, chưa hẳn người ở lại đã mường tượng ra xứ sở 
ấy nên câu ca than thân mới buồn não nùng đến thế chăng? Trong 
sử sách còn cho biết, thời Phố Hiên cực thịnh không ít người Hà 
Lan có vợ là phụ nữ Việt và điều thú vị là một trong sáu bà phi 
của vua Lê Thần Tông là người Hà Lan; hoặc ở Hội An nay người 
ta vẫn còn nhắc đến mối tình của công chúa Ngọc Vạn với thương 
nhân người Nhật Araki Sotaro v.v... Nhưng đó là chuyện sau này. 

Từ năm 1471, sau chiên công oanh liệt của vua Lê Thánh Tông, 


người Việt đã đặt chân đên cửa Đại Chiêm, cách Hội An hiện nay 
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khoảng 5km. Trong thư tịch cổ còn gọi là Đại Chiêm môn hay Đại 
Chiêm hải khẩu và nửa đầu thế kỷ XVI các thương nhân Bồ Đào 
Nha đền buôn bán nơi này gọi là cảng Cacciam, nay ta thường gọi 
là Cửa Đại - là cảng trọng yếu của người Chămpa xưa. Sau đó, 
vào thời chúa Nguyễn ở Đàng Trong nó đã trở thành một trung 
tâm giao lưu kinh tế, văn hóa phát triển bậc nhất của Việt Nam. 

Có lẽ cũng không thừa khi nhắc lại rằng, trong quan hệ buôn 
bán với các thương nhân nước ngoài, các triểu đại phong kiến 
nước ta đều ý thức cảnh giác người ngoại quốc giả mạo thương 
nhân để dò thám tình hình trong nước. Vì thế, những địa điểm 
giao dịch phải cách xa kinh thành. Chẳng hạn đời Lý có Vân 
Đồn, đời vua Lê chúa Trịnh ngoài Vân Đổn ra, ta thấy có một vài 
địa điểm khác nhưng chủ yếu ở Phố Hiến, cũng cách xa Thăng 
Long. Việc làm này nhằm tập trung họ quy tụ một chỗ để dễ 
kiểm soát. 

Thế thì, dưới thời chúa Nguyễn ở Đàng Trong, ta thấy vị trí 
được chọn là Hội An, cách xa Phú Xuân. Cho dù trong thời điểm 
này, người ngoại quốc còn đến buôn bán ở Tân Châu (Quy Nhơn), 
Đề Ghi (cũng thuộc phủ Quy Nhơn) nhưng không sầm uất bằng 
Hội An. Tại sao? Do Quảng Nam là một xứ giàu có nhất xứ Đàng 
Trong lúc bấy giờ thì theo nhà sử học Phan Khoan: “Trấn Quảng 
Nam còn để trấn phương Nam, là trấn quan trọng, nên các chúa 
thường để một công tử làm Trấn thủ. Trấn thủ Quảng Nam có 
nhiệm vụ trực tiếp giao thiệp với người ngoại quốc, và kiểm soát 
việc ngoại thương, xuất, nhập cảng. Người ngoại quốc, giáo sĩ 
cũng như du khách, thương nhân muốn ra vào đất Nam Hà, phải 


qua cửa Đà Nẵng, Hội An đến ra mắt trấn thủ Quảng Nam trước, 
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XỨ QUẢNG (1741) QUA THƯ TỊCH CỔ. 
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vì đó họ thường gọi xứ Đàng Trong là nước Quảng Nam (Quảng 
Nam quốc)”. Rõ ràng còn do yếu tố chính trị nữa. 

Nay ta thử đọc lại vài đoạn có liên quan đến Hội An trong 
quyển Xứ Đàng Trong năm 1621 của giáo sĩ người Ý Cristophoro 
Borri, viết đầu thế kỷ XVII để qua đó có thể hình dung ra đôi điều 
lý thú. Ông ta viết: “Còn về hải cảng thì thật là lạ lùng, chỉ trong 
khoảng hơn một trăm dặm một chút mà người ta đếm được hơn 
sáu mươi cảng, tất cả đều rất thuận tiện để cập bến và lên đất liền. 
Là vì ở ven bờ có rất nhiều nhánh biển lớn. Hải cảng đẹp nhất, 
nơi tất cả người ngoại quốc đều tới và cũng là nơi có hội chợ danh 
tiếng chính là hải cảng thuộc tỉnh Quảng Nam (ý muốn chỉ Hội 
An). Người ta cập bến bằng hai cửa biển: một gọi là Turon (Đà 
Nẵng) và một gọi là Pulluciambello (Hội An). Các cửa biển cách 
nhau chừng ba hay bốn dặm, kế đó biển chia thành hai nhánh đi 
sâu vào đất liền chừng bảy hay tám dặm, làm thành như hai con 
sông luôn tách rời nhau để rồi cuối cùng gặp nhau và đổ vào một 
con sông lớn. Tàu bè từ hai phía tới cũng đi vào con sông này. 

Chúa Đàng Trong xưa kia cho người Nhật người Tàu chọn 
một địa điểm và nơi thuận tiện để lập một thành phố cho tiện 
việc buôn bán như chúng tôi đã nói. Thành phố này gọi là Faifo 
(Hội An), một thành phố lớn đến độ người ta có thể nói được là 
có hai thành phố, một phố người Tàu và một phố người Nhật. 
Mỗi phố có khu vực riêng, có quan cai trị riêng, và sống theo tập 
tục riêng. Người Tàu có luật lệ và phong tục của người Tàu và 


người Nhật cũng vậy. 
(1) Việt sử xứ Đàng Trong - NXB Văn Học tái bản năm 2001, tr. 41ó. 
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Đô thị cổ Hội An hiện HỤ. 
Anh: La Thanh Hiển 

Hơn nữa, chúa Đàng Trong không đóng cửa trước một quốc 
gia nào, ngài để cho tự do và mở cửa cho tất cả người ngoại 
quốc, người Hà Lan cũng tới như những người khác, cùng với 
tàu chở rất nhiều hàng hóa của họ. Vì thế người Bồ ở Macao mới 
có ý định sai một sứ giả tới chúa để nhân danh mọi người khẩn 
khoản chúa trục xuất người Hà Lan là địch thù của họ. Để làm 
việc này, họ dùng một thuyển trưởng tên là Ferdinad de Costa. 
Ông này đã thành công, dĩ nhiên với nhiều khó khăn. Ông đã 
làm cho chúa ra sắc lệnh cấm người Hà Lan tới gần lãnh thổ ngài, 
nêu không nghe thì nguy tới tính mạng. Nhưng vì người Bổ ở 
Macao sợ sắc lệnh đó không được tuân thủ nghiêm chỉnh, nên 
họ lại sai một phái đoàn mới tới Đàng Trong, để nắm chắc lệnh 
cấm đó. Họ cũng căn dặn đoàn đại biểu phải làm cho chúa hiểu 
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là, vì ích lợi của ngài và nếu ngài không cẩn thận thì e rằng, VỚI 
thời gian người Hà Lan vốn rất khéo léo và rất qui quyệt, sẽ dám 
xâm chiêm một phần xứ Đàng Trong như chúng đã làm ở mấy 
nơi trong nước Ấn Độ. Nhưng có mãy người am hiểu tình hình 
xứ này bàn là không nên nói thế với chúa, mà cách thế đích thực 
phải dùng là cho phép người Hà Lan tới buôn bán trong xứ và 
mời cả nước Hà Lan tới nữa. 

Phương châm của người Đàng Trong là không bao giờ tỏ ra sợ 
một nước nào trên thế giới. Thật là hoàn toàn trái ngược với vua 
Trung Hoa, ông này sợ tất cả, đóng cửa không cho người ngoại 
quốc vào và không cho phép buôn bán trong nước ông. Các sứ 
giả phải nại nhiều lý do mới được như ý sở cầu. 

Chúa Đàng Trong vẫn tỏ ra thích để cho người Bồ đến buôn 
bán ở nước ngài một cách lạ lùng. Và đã mấy lần ngài cho họ ba 
hay bốn địa điểm ở nơi phì nhiêu nhất và phong phú nhất trong 
vùng hải cảng Đà Nẵng, để họ xây cất một thành phố, với tất cả 
những gì cần thiết, cũng như người Tàu và người Nhật đã làm ”®'. 

Rõ ràng, chúa Nguyễn đã thi hành chính sách thương mại 
thông thoáng. Nhờ vậy, hầu hết thuyền buôn từ Trung Quốc, 
Nhật Bản, Campuchia, Thái Lan, Manila và châu Âu cũng đều 
tìm đến. Hơn nữa Hội An lại có một vị trí thuận lợi cho giao 
thương, thứ nhất, bằng đường sông các lái buôn có thể đi đến 
nhiều nơi trong tỉnh Quảng Nam để thu mua hàng hóa vật sản, 
như ngược sông Thu Bổn lên miển thượng du, theo sông Trường 
Giang vào đến Tam Kỳ... Nó lại cách cảng biển Đại Chiêm chừng 


(1) SĐD, NXB Thành phố Hồ Chí Minh - 1997 - bản dịch của Hồng Nhuệ, Nguyễn Khắc 
Xuyên, Nguyễn Nghị. 
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5km, cách dinh trấn của chúa Nguyễn chừng khoảng 8km, thuận 
lợi cho các tàu buôn nước ngoài đến làm các thủ tục cần thiết. Có 
thể ghi nhận đây là tiền để vật chất quan trọng để thương cảng 
Hội An ra đời. 

Trong Phú biên tạp lục của nhà bác học Lê Quý Đôn có cho 
biết hàng hóa mua bán, trao đổi ở đây vô cùng phong phú, đa 
dạng. Một đoạn viết ngắn có thể giúp ta hình dung ra các hoạt 
động “trên thuyển dưới bên” thuở xa xưa: “Thuyển từ Nam 
Sơn về chỉ mua được một thứ củ nâu, từ Thuận Hóa về chỉ mua 
được hồ tiêu, còn từ Quảng Nam (tức Hội An) về thì mua hàng 
hóa không thứ gì không có. Phàm hóa vật sản xuất ở các phủ 
Thăng Hoa, Điện Bàn, Quảng Ngãi, Quy Nhơn, Bình Khang và 
Nha Trang, đường thủy bộ, đi thuyển đi ngựa đều hội tụ ở phố 
Hội An. Trước đây hàng hóa nhiều lắm, dù một trăm chiếc tàu 
to chở một lúc cũng không hết được”. Còn nhà sư Thích Đại Sán 
(Trung Quốc) trong tập Hỏi ngoại ký sự cũng cho biết nhiều thông 
tin tương tự. 

Nhưng dưới gầm trời này, có gì không thay đổi trước dòng 
chảy khắc nghiệt của thời gian? 

Sau một thời gian dài “đình chiên” các lực lượng quân sự của 
Đàng Trong lẫn Đàng Ngoài lại giao chiến khốc liệt. Chẳng hạn, 
năm 1774, chúa Trịnh cử thân sinh của thi hào Nguyễn Du là 
Nguyễn Nghiễm giữ chức Tả tướng quân, cùng Hoàng Ngũ Phúc 
đem quân đi đánh Đàng Trong. Những cuộc giao chiến tương 
tự như thế đã tàn phá nặng nề Hội An. Năm 1775, giữa lúc phe 
Trịnh tạm thời chiến thắng, Nguyễn Nghiễm có đến viếng và để 
thơ tại miếu Quan Công (tức Chùa Ông). Các Tiến sĩ Uông Sĩ 
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Điển, Nguyễn Lệnh Tân họa lại bài thơ này và nay vẫn còn khắc 
ghi. 

Nhắc lại chỉ tiết này để thấy, chiến tranh đã tác động không 
nhỏ trong việc buôn bán ở Hội An lụn bại dần. Đó là chưa nói 
đến việc các chúa phải tăng thuế, nhất là với các tàu buôn nước 
ngoài, để có chi phí phục vụ cho chiến tranh. Mặc dầu sau những 
trận gió tanh mưa máu, thương cảng Hội An đã gượng dậy trở 
thành “nơi đô hội lớn” sau bao thăng trầm nhưng cũng không 
thể được như trước. Rồi trải qua bể dâu của thời gian, cửa sông 
Thu Bồn bị phù sa bổi lấp nên tàu bè lớn không vào được, thương 
cảng Hội An dần dân mất ưu thế. 

Trong tập Quảng Nam xưa & nay (Ủy ban Nhân dân tỉnh 
Quảng Nam - NXB Đà Nẵng - 2000) cho biết cụ thể: “Những 
năm đầu thế kỷ XIX, nhà Nguyễn ra quy định cho mọi tàu buôn 
phương Tây chỉ được cập bên buôn bán tại cửa Hàn, sự kiện 
này đã tạo tiền để cho Đà Nẵng lấn dần Hội An. Theo hồ sơ báo 
cáo của phòng Thương mại Đà Nẵng, các sà lúp thương mại 
(chaloupe de commerce) có thể đi lại đễ dàng trên con sông nối 
liển Đà Nẵng - Hội An (Cổ Cò), nhưng chỉ một thời gian sau lòng 
sông Cổ Cò bị bồi đắp, đến mức những thuyển đóng sâu 30cm 
cũng phải chờ thủy triểu lên cao mới tới được Đà Nẵng. Đến đầu 
thế kỷ XX, nhiều thuyển bè đi lại khó khăn, do đó ý nghĩa kinh tế 
của Hội An giảm dần. Tuy nhiên Đà Nẵng chưa lập tức thay thế 
được Hội An (qua hoạt động tuyến đường sắt Đà Nẵng - Hội An 
bấy giò), chỉ sau khi trở thành nhượng địa của Pháp, sau 30 năm 
(1880-1917) Đà Nẵng mới đạt tới vị trí quan trọng mà xưa kia Hội 
An từng nắm giữ (tr.26). 
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Thương cảng Cù lao Phố (còn có tên gọi Đại Phố, Đông Phố, 
Giản Phố và Cù Châu thuộc Đồng Nai) hình thành sau đô thị cổ 
Hội An, nhưng lại tàn lụi sớm hơn. Một trong những nguyên 
nhân là do chiến tranh, loạn lạc. Năm 1679 được ghi nhận là năm 
ra đời của thương cảng đầu tiên này của Nam bộ. Đây là năm bọn 
tướng cũ của nhà Minh là Dương Ngạn Địch, Hoàng Tiên, Trần 
Thắng Tài (tức Trần Thượng Xuyên) vượt biển đem theo 3.000 
quân đên Đàng Trong, xin trú ngụ. Lúc chúng đang neo thuyển 
tại cửa Đà Nẵng, chúa Nguyễn Phúc Tần ban đầu còn phân vân, 
vì họ không cùng phong tục, ngôn ngữ hơn nữa có phải họ thật 
lòng phục tòng hay vì lý do gì khác? Nhưng nếu cự tuyệt họ, với 
lực lượng như thế họ cự lại thì sao? Giữa lúc đang tập trung binh 
mã đánh nhau với chúa Trịnh ở Đàng Ngoài, còn phải nhọc công 
đối phó với lực lượng này thì chẳng phải thượng sách. Chi bằng 
cứ thâu nạp họ và cho trú ở những vùng đất, do chiến tranh nên 
chúa tôi chưa kinh lý, vỗ về con dân nơi đó vẫn là kế sách hay 
hơn cả. Với suy nghĩ đúng đắn này chúa Nguyễn đồng ý. 

Chúa cho Dương Ngạn Địch và Hoàng Tiến đem quân vào 
cửa Tiểu, cửa Đại, lên sông Cửu Long, định cư tại Mỹ Tho; cho 
Trần Thượng Xuyên tiến vào cửa biển Cần Giờ rồi định cư tại Cù 
lao Phố. 

“Đất lành chim đậu”. Những lưu dân khai phá xứ Đồng Nai 
lập phố buôn bán. Họ đã xây dựng nên một thương cảng xuất 
nhập cảng lớn, thu hút được các tàu buôn nhiều nước đến giao 


dịch mua bán. Trong thời gian dưới trướng chúa Nguyễn, Trần 
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Thượng Xuyên còn có công đánh dẹp Cao Mên nên được phong 
Đô đốc Trấn Biên. 

Trong những tài liệu xưa đều cho biết ít nhiều về sự hưng 
thịnh của Cù lao Phố thuở ấy. Chẳng hạn, “..phố xá, mái ngói 
tường vôi, lầu cao quán rộng, dọc theo bờ sông liển lạc tới 5 dặm, 
chia vạch ra ba đường phố lớn lót đá trắng, đường phố ngang lót 
đá ong, đường phố nhỏ lót gạch xanh, đường rộng bằng phẳng; 


ghe thuyền lớn ở biển và ở sông đến đậu neo, có những sà lan 


liên tiếp nhau. Ấy là một chỗ đại đô hội, nhà buôn bán to lớn duy 
ở đây là nhiều hơn” (Gia Định thành thông chí, Trịnh Hoài Đúc); 
“... người buôn tụ tập đông đúc, tàu biển, ghe sông đến đậu chen 
nhau, còn những nhà buôn to thì ở đây nhiều hơn hết, lập thành 





“a.. 


Một sóc chùa cổ tại Cù Lao Phố (2004). 
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Toàn cảnh khu Văn Miếu (2004) trên đất Cù lao Phố xưa. 
Ảnh: Tạ Hùng 


TT sạc ợ 





Đình thờ Thân Thượng Xuyên tại Biên Hòa (Đông Nai). 
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một đại đô hội” (Đại Nam nhất thống chí); “... giá rẻ như vậy, các 
nơi khác chưa từng có” (Phú biên tạp lục, Lê Quý Đôn) v.v... 

Điểu gì đã khiến Cù lao Phố dân dân mất đi sự hưng thịnh? 

Trước hết là do sự tranh giành quyền lực. Năm 1747, Lý Văn 
Quang, người Phúc Kiến (Trung Quốc) cầm đầu bọn thương 
khách, tự xưng “Giản Phố đại vương” âm mưu đánh úp lấy dinh 
Trấn Biên. Cuộc bạo động này bị dìm trong trứng nước, nhưng 
cũng gây thiệt hại nặng nể cho Cù Lao Phố và tạo ra tâm lý bất 
an cho thương nhân, khiến họ rút lui dần. Nguyên nhân kế tiếp 
quan trọng hơn là những cuộc chạm trán nẩy lửa giữa lực lượng 
Tây Sơn và Nguyễn Ánh vào năm 1776. Cư dân nơi đây đã chạy 
về Sài Gòn - Chợ Lớn. Sau loạn lạc, Cù Lao Phố có gượng dậy 
nhưng cũng không được sẩm uất như trước. “Từ đấy, chỗ này 
biến thành gò hoang; sau khi trung hưng, người ta tuy có trở về, 
nhưng số dân không được một phần trăm lúc trước” (Gia Định 
thành thông chí, Trịnh Hoài Đúc). 








Trên bước đường Nam tiến của người Việt xưa, không phải 
thu phục một mảnh đất nào cũng đều đổ xương máu - như 
trường hợp nhập vùng đất Hà Tiên vào lãnh thổ nước Việt. 
Người đã làm công việc lớn lao này chính là Mạc Cửu. Khác với 
trường hợp Trần Thắng Tài ở Đồng Nai, Dương Ngạn Địch ở 
Mỹ Tho phải trình điện, xin phép chúa Nguyễn; còn Mạc Cửu 
(1655-1735), người Quảng Đông (Trung Quốc), sau khi nhà Minh 
mất vào tay nhà Thanh, ông xuôi về phương Nam lập nghiệp, 


trước khi về với chúa Nguyên, ông từng là “ốc nha“ ở Mang 
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Khảm của quốc vương Chân Lạp. Trước đó, Mạc Cửu cũng từng 
là người năng động trong việc giong buổm đi nhiều nơi, đã sang 
Philippine, Đài Loan để kinh doanh. 

Về địa danh Mang Khảm, trong Đại Nưmn nhất thống chí cho 
biết, “là thành Trúc Phan, trấn Đồng Trụ hoặc Phương Thành, 
tức Hà Tiên, gọi như vậy vì tương truyền ngày xưa có người tiên 
xuất hiện trên sông”. Với chức quan “ốc nha” tương đương như 
tỉnh trưởng ngày nay, ông có nhiệm vụ giao thương với doanh 
nhân nước ngoài đến Mang Khảm buôn bán. 

Trong thời gian này, Mạc Cửu trở nên người có thế lực nhất 
trong vùng. Ông có bà vợ người Việt là Bùi Thị Lẫm, người Biên 
Hòa. Theo Đại Nam liệt truyện của Quốc sử quán triểu Nguyễn, 
ông “đào được hố bạc, do đó vọt lên giàu có”. Không rõ hư thực 
ra sao. Nhưng với tài trí của một người từng lăn lộn trong thương 
trường, Mạc Cửu đã bắt đúng tâm lý của những tay cướp biển, 
giang hồ hảo hớn, của những thương nhân nhiều ngày lênh đênh 
sông nước có trong tay tiền muôn bạc ức nên đã kịp thời đáp ứng 
để hốt bạc. Biết họ muốn “thư giãn” với trò đỏ đen nên ông mở 
ngay sòng bạc, hưởng tiển “hoa chí” (tiền góp, tiển xâu). Tiền vô 
như nước, ngày một nặng túi! 

Có tiển trong tay, Mạc Cửu đã tạo cho mình một hậu thuẫn 
vững chắc là chiêu dụ dân xiêu tán, phiêu bạt ở Phú Quốc, Cần 
Bột, Rạch Giá, Lũng Cả, Hương Úc, Cà Mau về với ông, lập thành 
bảy xã. Có thể xem vùng đất do ông cai quản là một “tiểu quốc”. 
Dân cư ở đây hưởng nhiều quyển lợi như được cấp phát dụng cụ 
lao động, không phải đóng thuế nặng nể, thậm chí có năm không 


thâu tô tức v.v... Từ một vị trí thuận lợi cho việc giao thương, 
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Đầẩn thờ họ Mạc hiện nay tại Hà Tiên. 
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Mạc Cửu đã có công khai thác nó trở thành một thương khẩu 
sầm uất, thịnh vượng. 


Công việc đang thuận lợi thì nước Chân Lạp bị vương quốc 
Xiêm La đem quân sang đánh, cướp phá. Cùng với nhiều người 
khác, Mạc Cửu bị bắt đưa về Xiêm La, sau nhờ có nội biến ông 
mới trốn được. Đang ngao ngán với hòn tên mũi đạn, có mưu sĩ 
là Tô Quân khuyên nên phục tùng chúa Nguyễn, “núp bóng tùng 
quân” để Hà Tiên được chở che trong binh đao loạn lạc. Tô Quân 
nói: “Nghe nói chúa Nam triểu có tiếng nhân nghĩa, uy đức vốn 
đủ tin, chỉ bằng đến gõ cửa xưng thần để gây thế bám rễ vững 
chắc. Muôn một có biến cố gì, thì nhờ chúa giúp đỡ”. Mạc Cửu 
nghe theo. Ông đem dâng chúa Nguyễn Phúc Chu vùng đất mà 
mình đã dày công khai phá. 

Sự việc này diễn ra vào năm 1708 hay năm 1714? 

Có một vài tài liệu cho rằng năm 1714, vì căn cứ vào Gia 
phả họ Mạc và lập luận Mạc Cửu chỉ ý thức dâng đất cho chúa 
Nguyễn sau khi bị Xiêm La tiến đánh, tàn phá đữ dội. Trong Đại 
Nam liệt truyện lại chép mùa thu năm 1708: “Cửu cùng thuộc hạ 
là bọn Trương Cầu, Lý Xá mang ngọc lụa đến cửa khuyết xin 
dâng biểu xưng thần, xin làm Hà Tiên trưởng. Chúa thấy Cửu 
tướng mạo khôi ngô kỳ kiệt tiến lui cung kính, cẩn thận khen là 
trung thành, bèn ban sắc làm thuộc quốc, đặt tên trấn ấy là trấn 
Hà Tiên, trao cho Cửu chức tổng binh quan, cho ấn và thao. Lại 
sai nội thần tiễn Cửu ra ngoài cửa thành. Ai cũng cho là vinh dự. 
Cửu về trấn, dựng thành quách, lập doanh ngũ, đặt liêu tá, làm 
nhiều nhà khách để đón tiếp hiển tài. Dân đến ở ngày càng đông. 
Hà Tiên trở thành một đô hội nhỏ”. 
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Thế thì, Mạc Cửu còn làm gì nữa để phát triển thương cảng Hà 
Tiên? Theo tài liệu của nhà nghiên cứu Trần Kinh Hòa, ta được 
biết: “Năm 1728 và 1729 Mạc Cửu tiếp tục phái Lưu Vệ Quân và 
Huỳnh Tập Quan mang hai thương thuyền sang Nhật Bản, được 
Mạc Phú Đức Xuyên cấp giấy thương mãi; rồi năm 1731 và 1732 
lại phái thuyển sang Nhật nhưng vì bất thuận, hai thuyển ấy chỉ 
tới Quảng Đông không tới đất Nhật được. Việc thương mãi giữa 
Trung Quốc và cảng khẩu Hà Tiên cũng bắt đầu từ năm 1729. Từ 
đó những sản phẩm Hà Tiên như hải sâm, cá khô, tôm khô v.v... 
lục tục xuất cảng sang Trung Quốc”® 

Năm 1735, Mạc Cửu mất, con trai là Mạc Thiên Tứ kế nghiệp. 
Hổ phụ sinh hổ tử. Thiên Tứ là người tinh thông Nho học, giỏi thơ 
văn, võ nghệ và có tài ngoại giao với nước ngoài. Chúa Nguyễn 
cũng dành cho họ Mạc nhiều ưu ái, như ban cho ba thuyền Long 
Bài được miễn thuế để thông thương với nước ngoài, được phép 
đúc tiền riêng để thuận lợi trong việc buôn bán. Không những 
thế, Thiên Tứ còn được chúa Nguyễn tin cậy trao thêm nhiều 
quyển lực, nhất là sau chiến thắng năm 1739 với Chân Lạp. 

Nếu Mạc Cửu đã dâng cho chúa Nguyễn một vùng đất rộng 
lớn thuộc Kiên Giang (Rạch Giá, Hà Tiên), An Xuyên (Cà Mau) 
cùng đảo Phú Quốc thì Mạc Thiên Tứ cũng có công tương tự 
như thế. Năm 1756, Chân Lạp đánh lấn Côn Man, chúa Nguyễn 
sai tướng sĩ đi đánh dẹp. Vua Chân Lạp là Nặc Nguyên bại trận, 
chạy nương náu ở đất Hà Tiên, nói với Mạc Thiên Tứ xin dâng 


đất hai phủ Tầm Bôn (nay Long An), Xoài Rạp (nay Gò Công) 
(1) Tạp chí Văn hóa Á châu số tháng 10-1958. 
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để nhờ hộ tống an toàn về nước. Kế tiếp, năm 1757, Nặc Nguyên 
mất, người chú họ là Nặc Nhuận lên coi việc nước. Để tạo mối 
quan hệ ngoại giao đặng giữ yên biên cương, Nặc Nhuận đã 
dâng cho chúa Nguyễn hai phủ Trà Vinh, Ba Thắt. Sự việc chưa 
dừng lại đó. Không bao lâu Nặc Nhuận bị con rể là Nặc Hinh giết 
để cướp ngôi. Con trai Nặc Nhuận là Nặc Tôn chạy sang Hà Tiên 
cầu cứu Mạc Thiên Tứ. Sau khi chúa Nguyễn đẹp tan loạn lạc, 
đưa Nặc Tôn lên ngôi thì ông vua này xin dâng đất Tầm Phong 
Long (An Giang, Châu Đốc ngày nay). Lướt qua một vài sự kiện 
lớn để thấy Mạc Thiên Tứ đã đóng một vai trò trong cuộc Nam 
tiến của chúa Nguyễn nói chung và của Hà Tiên nói riêng. 

Căn cứ vào nhiều tư liệu đáng tin cậy, nhà nghiên cứu Hãn 
Nguyên cho biết “Về sinh hoạt kinh tế, hải cảng Hà Tiên là nơi 
hay lui tới của các người Mã Lai, Xiêm La, người Việt (Nam Hà), 
người Trung Hoa và các người phương Tây như Bổ Đào Nha. 
Ngoài ra còn có các thuyển buôn người Nhật nữa. Chính Mạc 
Thiên Tứ đã phái sứ giả sang Nhật (năm 1742) để thúc giục về 
việc giao thương. 

Những tàu buôn người Việt tới để mua gạo, sáp ong, ngà voi 
và những hàng hóa khác. Các hàng hóa người Việt thường mang 
tới Cam Bốt, là các hàng tơ lụa, nhất là đường mía và những hàng 
lụa khác. Người Mã Lai thì đến mua gạo, vải dệt và bán cau. 

Hà Tiên là nơi có rất nhiều ngà voi. Ngà voi ở Hà Tiên chính là 
ngà voi của Lào, đưa tới qua ngả Cao Miên. Tuy buôn bán phổn 
thịnh, Hà Tiên có thể được coi như một hải cảng quan trọng vào 
bậc nhất của miền Nam và Cao Miên hổi đó, nhưng các quyển lợi 


cho chính quyển Hà Tiên lúc ấy là ở nông nghiệp. Họ Mạc chỉ đặt 


DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY. #% ll3 


http://tieulun.hopto.org 


thuế nhẹ nhàng cho hàng hóa nhập cảng vì theo họ Mạc thì lợi 
tức đất đai đủ làm cho ông hùng mạnh ””®), 

Mà để được như thế, Mạc Thiên Tứ phải nhọc công cất binh 
“đánh trong dẹp ngoài”. Chẳng hạn, năm 1767, ông sai quân 
tinh nhuệ ra tận đảo Cổ Công, Cổ Cốt (ngoài biển Hà Tiên) phá 
sào huyệt của bọn cướp biển. Lợi dụng vị trí hiểm trở, tên Hoắc 
Nhiên, người Triểu Châu kéo bè kết đảng, dùng tên bằng sắt tấn 
công tàu buôn qua lại vùng này. Nhờ dẹp yên, các thuyền buôn 
mới thong dong đi lại buôn bán. Hoặc năm 1769, tên cướp Trần 
Thái cũng người Triểu Châu âm mưu đánh úp Hà Tiên, nhưng bị 
Mạc Thiên Tứ đập nát âm mưu từ trong trứng nước... 

Nếu sự ổn định tạo thuận lợi cho phát triển, thì chiến tranh 
loạn lạc lại tác động lớn để thương cảng Hà Tiên nhanh chóng 
chấm dứt vai trò của mình. Nhưng cụ thể là vào thời điểm nào? 
Từ năm 1769, các cuộc chiến tranh, xung đột liên tiếp xẩy ra tạo 
nên sự bất ổn ở Hà Tiên và Hà Tiên cũng bị quân Xiêm tàn phá 
nặng nề trước khi rút lui. Trong binh đao lửa đạn đang diễn ra, 
luồng thương mậu chuyển dẩn về Bến Nghé - Sài Gòn. Từ ngày 
22-2-1860, Thống đốc Page tuyên bố mở cảng Sài Gòn cho phép 
buôn bán. Không những thế, năm 1896, người Pháp cũng thực 
hiện dự án xây dựng hải cảng ở Vũng Tàu, cho dù thất bại do thiết 
kế và hạn chế của dòng hải lưu nơi này. Nhưng điểu này cho thấy 
thương cảng Hà Tiên không còn được coi trọng như trước nữa. 

Nhà văn Sơn Nam bổ sung thêm về nguyên nhân thương 
cảng Hà Tiên kết thúc sứ mệnh lịch sử: “Trong hệ thống kinh tế 


(1 Tạp chí Sử địa số 18 @ 19 (tháng 7- 12.1970) do Nhà sách Khai Trí bảo trợ xuất bản, tr. 280. 
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mới mà người Âu châu bắt đầu nắm thế chủ động, vịnh Xiêm 
La không còn quan trọng; các thương gia Pháp muốn đi gấp qua 
Trung Hoa nên chọn đảo Côn Nôn và thành phố Hội An. Dường 
như sứ mạng Hà Tiên bắt đầu chấm dứt sau khi người Việt Nam 
hoàn thành cuộc Nam tiến. Từ địa vị một tiểu quốc độc lập, Hà 
Tiên lần lần trở thành một hầu quốc tự trị rồi một trấn, một tỉnh 
trực trị của Việt Nam. 

Địa danh Hà Tiên thu hẹp lại dần. Vùng Kompong Som, 
Réam, Kampốt đã giao trả lại cho Cao Miên hồi cuối đời Thiệu 
Trị (1847). Khi người Pháp đến, vùng Rạch Giá, Cà Mau tách ra 
thành tỉnh riêng biệt. Hà Tiên chỉ còn một vùng bé nhỏ ăn từ 
Hòn Chong đến biên giới. Đông Hồ và Tô Châu sống lặng lò, 
thanh nhã như sông Hương, núi Ngự chốn Huế đô cổ kính... Hà 
Tiên đã bừng sáng một thời phong kiến hưng thịnh, lúc cuối mùa 
phong kiến. Cảng khẩu quốc là một nụ quỳnh hoa mới nở, uống 
chưa cạn chén rượu là đã vội tàn”®), 

Như vậy thương cảng Hà Tiên chỉ tổn tại trong khoảng thời 
gian chỉ gần một trăm năm. Nó ra đời sau thương cảng Hội An, 
cùng thời điểm với Cù Lao Phố nhưng lại tàn lụi sớm hơn cả. 

Nói về vùng đất Hà Tiên thuở ấy, ta không thể không nhắc 
đến một sự kiện văn hóa rất quan trọng, là năm 1736 Mạc Thiên 
Tứ đã lập Hội Tao đàn Chiêu Anh Các. Ngày nay, để tìm hiểu 
thương cảng Hà Tiên một thời thịnh vượng, có đóng góp như thế 
nào trong công cuộc phát triển thương mại của Đàng Trong, thú 


thật chúng ta phần nhiều ngắc ngứ, vì thiếu tài liệu để tra cứu. 
(1) Tập san Nhân loại số 7 (1.12.1958). 
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Trong khi đó, nói đến văn hóa của vùng đất này, lập tức trong 
tâm tưởng chúng ta nhớ đến “Hà Tiên thập vịnh”. Đó là 10 cảnh 
đẹp mà Mạc Thiên Tứ làm đầu để, đặt thơ xướng để các thi hữu 
họa lại. Người đầu tiên phát hiện và ca ngợi Hội Tao đàn này 
là nhà bác học Lê Quý Đôn, đã phải sững sờ thốt lên: “Vậy thì 
không thể cho là ngoài bể không có văn chương“. Sau này, đầu 
thế kỷ XX người có công giới thiệu, phổ biến văn hóa Hà Tiên 


rộng rãi trong cả nước là nhà thơ Đông Hồ. 





thao ấy la được thổ uy, nÂe tÃØ nào? 





Nêu khảo sát ca dao, tục ngữ ta thấy dân gian đã đúc kết lại 
nhiều kinh nghiệm phong phú, đên nay chưa hẳn đã lỗi thời, 
trong khi đó về vấn đề này số lượng câu đối lại không nhiều. Có 
lẽ, do quan niệm cũ không coi trọng nghề buôn bán nên các nhà 
nho - vốn là những người hay chữ, được xã hội trọng vọng gọi 
là “kẻ sĩ” - không mấy mặn mà chăng? Mà nêu có chăng nữa thì 
trong câu đối tác giả cũng không giấu tiếng cười bỡn cọt, hóm 
hỉnh! Tương truyền, khi viết tặng cho người láng giểng câu đối 
treo trong ngày Tết, cụ Nguyễn Khuyến viết: 

Tứ thời bát tiết canh chung thủy; 


Neạn liễu đôi bồ dục điểm trang. 
Ta có thể hiểu nôm na, trong bốn mùa (xuân, hạ, thu, đông) và 
tám tiết (lập xuân, lập hạ, lập thu, lập đông, xuân phân, hạ chí, 
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thu phân, đông chí) thay đổi, qua đi rồi quay trở lại; cây liễu trên 
bờ, cỏ bổ trên gò như cũng muốn điểm trang xinh tươi. Câu đối 
này đã vẽ được không khí đầm ấm của ngày Tết, nhưng do tặng 
cho ông bán thịt lợn nên ta có quyển liên tưởng đên nghề nghiệp 
của người được tặng qua mấy chữ... “bát tiết canh“ và “đôi bổ 
dục” được sắp xếp một cách tài tình! Lại một câu đối khác cũng 


tặng cho ông hàng thịt, cụ Nguyễn Khuyến viết: 


Trở đậu sâm tính, xuân tự thu thường hữu tiết; 


Gia đình tắc mục, phụ truyền tử kế hiếit giai xương. 


Hai câu này có nghĩa: Đổ thờ tỉnh sạch, mùa xuân tế, mùa thu 
lễ, mùa nào tiết nấy; gia đình phép tắc, hòa thuận, cha truyển 
con nối thảy đều tốt lành. Nhưng cụ đã chơi chữ với những tiếng 
lóng của nghề này như “sâm tinh” (ba tiền), “tắc mục” (sáu tiển) 
và nhất là “tiết”, “xương” thì lại có sự liên tưởng tương tự như 
trên. Hoặc khi viết câu đối giúp cho người vợ hoạn lợn khóc 
chồng: 

Vui 0é thay! Sợi chỉ 0utớng chân, thê thốt trăm năm ăn cùng ở; 

Đau đón nhỉ! Con dao cắt ruột, một giò tâng hẩng thế là xong. 

Cụ cũng đã khéo léo đưa vào câu đối những từ chỉ nghề 
nghiệp của sự chủ như “sợi chỉ”, “con dao”! Ngay cả khi làm 
giúp cho vợ hàng thịt khóc chồng con, cụ cũng dùng cả “xương 
thịt”, “ruột gan”: 

Con ơi cơn ơi! Những ước mong kinh sử dùi mài, ơn phụ mẫu nỡ 
dứt tình xương thịt; 

Chàng hỡi chàng ơi! Sao bội ước hải sơn chan chứa, nghĩa phu thê 


càng đứt cả ruột san. 
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Trong số các bậc túc nho có lẽ cụ Tam Nguyên Yên Đổ là 
người viết nhiều câu đối có liên quan đên nghề nghiệp nhất. 
Bởi lẽ lúc mới 50 xuân, cụ đã từ quan trở về quê nhà sống thanh 
đạm. Từ đây cho đến cuối đời, cụ đã gần gũi, thấu hiểu và chia 
sẻ buổn vưi với bà con chòm xóm. Mà một người từng đậu đầu 
cử nhân trường thi Hà Nội (1864), rồi liên tiếp đậu đầu thi Hội, 
thi Đình (1871) thì nhân dân trong vùng đến xin chữ đem về treo, 
về thờ cũng là lẽ tất nhiên. Những người dân quê thiệt thà, tốt 
bụng trong tình làng nghĩa xóm, khi họ xin chữ cụ sẵn sàng nhận 
lời và viết rất trang trọng, tuyệt hay. Chẳng hạn bên hàng xóm có 
người thợ nhuộm, chẳng may chồng chết sớm sang xin cụ câu đối 
về thờ. Cụ đặt bút viết: 

Thiếp kể từ lá thắm xe duyên, khi uận tía, lúc cơn đen, điều dại, điều 
khôn, nhò bố đỏ; 

Chàng ở dưới suối uàng có biết, uợ má hồng, con răng trắng, tím 
gan, tím ruột 0uới trời xanh. 

Câu đối hoàn chỉnh, tuyệt vời không chê vào đâu được, cụ đã 
lấy nghề nghiệp của thợ nhuộm với đủ sắc màu để nói lên tình 
cảm thống thiết của người vợ khóc chồng. Còn với người vợ thợ 
rèn khóc chồng, cụ lại vận dụng những từ như “than”, “rèn”, 
“bễ”, “đe”: 

Nhà cửa để lâm than, cơn thơ dại lất ai rèn cặp; 


Công uiệc đành bỏ bễ, uợ trẻ trung lắm kẻ đe loi. 


Đối với con trai của ông thầy lang khóc cha, cụ viết: 
Tích tai bạch đầu ông! Bán hạ đan thanh thành tẫn thảo; 


Cẩm hỉ xa tiển tử! Trường sinh một dược tế linh tiên. 
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Hai câu này có nghĩa: Tiếc thay ông già đầu bạc! Nửa hạ đỏ 
xanh thành cỏ cháy; thương nỗi người con trai cả! Không thuốc 
trường sinh để cứu cha. Nhưng khi đọc lên, ta thấy phảng phất 
hương vị của các vị thuốc như bạch đầu ông, bán hạ, đan (bì), 
thanh (bì), cam thảo, xa tiển tử, trường sinh... 

Nhân đây ta lại nhớ đến vế đối (khuyết danh) dùng toàn vị 
thuốc như hồi hương, phụ tử mà nay chưa có người đối lại được: 

Cha con thâu thuốc 0ề quê, 
sánh một gánh hồi hương, phụ tử. 
Hoặc có câu đối nói về nghề làm đổ gốm trên đất Đồng Nai xưa: 
Mượn nồi, không trả, đòi lại trách; 
Bể ãm, đều siêu, cãi lộn oml 

Những “nổi, trả, trách, ấm, siêu, om“ đã phản ánh tài tình 
về nghề thủ công này. Mà những câu đối có liên quan đến nghề 
nghiệp tương tự như vậy còn nhiều, có điểu cũng chưa có người 
đối lại được như: 

Lên phố Mía, gặp cô hàng mật, cẩm ta kẹo lại, hỏi thăm đường. 

Hoặc nếu có đối lại được thì vế đối cũng không hay bằng vế 
ra. Chẳng hạn, vế ra của một người đàn bà góa chồng, vì xinh 
đẹp nên nhiều bậc “phong lưu tài tử” tìm đến và tán tỉnh: 

Nạc mỡ làm chỉ nữa? Em nghĩ chín rồi. Đừns nói uới em câu tái 
giái 

Những chữ “nạc mỡ”, “chín”, “tái”, “giá” giúp cho ta biết 
được “nàng” đang... làm nghề bán phởi 

Nhà thơ Tú Xương, dù lều chõng chỉ đậu đên Tú tài, nhưng 


nổi tiếng là bậc tài hoa nên cũng được nhiều người đến xin chữ. 
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Một bà buôn gạo ở mom sông chết chồng, đã được Tú Xương viết 
giúp cho câu đối khóc chồng: 

Cơn cò lặn lội bờ sông, rủ rỉ ru con tà hóa thực; 

Gối phượng nsậm ngùi dưới suối, bâns khuâng duyên chị lại từ đâu. 

Không những ngậm ngùi nói lên được sự lẻ loi duyên phận, 
mà còn cho biết nghề nghiệp của góa phụ nữa. Bởi ai không nhớ 
đến câu ca dao mà nhà thơ vận dụng tài tình: 

Cái cò lặn lội bờ sông 
Gánh sạo nuôi chồng tiếng khóc rỉ non 

Trong thú chơi câu đối có người đã ghép những câu tục ngữ, 
phong dao thành câu đối hoàn chỉnh: 

Bán hàne chiêu khách, khách nhó nhà hàng, nhà hàng không nhớ 
khách; 

Hợp chợ lấu người, người làm nên của, của chẳng làm nên người. 

Về hàng quán, hình ảnh quen thuộc nhất trong tâm trí của 
người Việt xưa có lẽ vẫn là quán nghèo dựng dưới gốc đa đầu 
làng. Người trong làng hoặc khách bộ hành dừng chân trong 
chốc lát uống bát nước chè xanh, ăn kẹo lạc, quả chuối chín, rít 
một hơi thuốc lào, tán gẫu dăm ba câu chuyện... 

Trong văn chương Việt Nam có nhiều nhà văn đã lấy quán 
nước làm “bối cảnh” để kể lại những câu chuyện thú vị v.v... Ông 
Nguyễn Đình Nghị (1886-1954), quê Hưng Yên, người quyết định 
sự nghiệp hiện đại hóa của sân khấu chèo nửa đầu thế kỷ XX, đã 
viết nhiều vở chèo cải lương như Một trận cười (tức Hoảng vì tình), 
Trận cười thứ hai (tức Khôn có giống) Trận cười thứ ba (tức Khôn 


trẻ bẽ già), Trận cười thứ tư (tức Quá chơi nên nổi)... được khán 
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giả chào đón, hoan nghênh nhiệt liệt. Với sức sáng tạo dữ dội và 
tạo ra nhiều tình huống cười lộn ruột, cười ra nước mắt nên người 
đương thời gọi ông là “Molière của Việt Nam”. Ta thử “nghe” một 
“xen” vợ chồng chủ quán cãi nhau mà ông viết tuyệt khéo: 

“Anh quán ra bỉ rằng: - Thân tôi cất quán bên đường, kẻ khinh, 
là khinh tang tình người trọng (ngâm) vẫn thường ra vô. Ví: Này, 
tôi trách cái thân tôi như thời vận cái con vổ, người vợ hư, phá 
tan hết cơ đổ như không, tôi khác gì như cái thằng ở không công, 
(ấy) sếnh đàn bà quạnh bếp, sểnh đàn ông quạnh nhà. 

Chị chủ hát sắp: - Mày nói xấu chỉ bà, hỡi thằng kia mày nói 
xấu chỉ bà? Nào ai phá nghiệp (ới a) phá nhà của bay? Ví: Ối chao 
ơi, tôi những là ngậm đắng nuốt cay, giời se tao lấy phải mày 
đáng chưa! (ấy)... Bất kỳ giời nắng giời mưa, (chứ) ngày nào cũng 
vậy nó say sưa cả đời. 

Anh quán hát sắp: - Chưa hết vốn hết lời, (thực là) chưa hết 
vốn hết lời, nghiện thời, thời tao uống, uống (xong), ế thời tao ăn 
(ấy)... Khách vào hàng như chuột sán lăn, hễ anh nào đẹp mẽ, nó 
lại săn như mèo! Này tao biết cái thân tao vừa xấu, vừa nghèo, 
(chứ) cho nên rằng tao mượn chén, chén ngủ khèo cho xong. 

Chị quán hát sắp: - Mày ngủ rắp cho xong, chẳng thà mày ngủ 
rắp cho xong, kiếp người như thế, thế còn mong chỉ nhờ. Ví: Tôi 
phải lòng ai mà nó nghi ngờ? Có anh nào lú mỡ, tôi chỉ phất vờ 
lấy xu. Ối giời đất ơi! Thân gái này mà lấy phải anh chồng ngu, 
(hễ) nó say thời nó lại đù lại đeo. Ngồi đập tay xuống chiếu hát 
thảm: Nó vẫn eo xèo, chẳng thương tôi nó vẫn eo sèo, nào tôi chê 
xấu, chê nghèo ở đâu, giời đắng cay tôi phải chịu rầu, bao giờ cho 


tôi thoát nợ qua cầu ông giời ơi, nó sống để bêu đời!” 
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Dù vừa than như thế, nhưng khi có khách vào thì lập tức: 

“Chị quán ca hành ân: - Miệng tôi mời! Miệng tôi mời, khách 
trang trọng vào chơi, hàng tôi mát, hàng tôi mát, mời bác nghỉ 
ngơi, thức ăn gì cũng lạ...” 

Thời kháng chiến chống Pháp, nhà thơ Quang Dũng có bài 
thơ Quán bên đường, viết về những quán nghèo mọc lên trên nẻo 
đường tản cư. Những quán ấy ở Quảng Nam cũng có. Chẳng 
hạn, nhà thơ Khương Hữu Dụng mở quán Lưng Đèo tại Đèo 
Le; Nguyễn Hữu Phương mở quán Bốn Phương ở Trung Phước; 
hoặc giữa đèo Cây Trao - trên đường từ Duy Xuyên vào Quế Sơn 
có quán được đặt tên khá ãn tượng... quán Bảy vợ! Thời chống 
Mỹ, cứu nước nhà thơ Ngân Giang cũng: 

Ai uê mở quán bên sông 0uắng 
Khách đến tìm thơ cách dặm đàng 
My chén trà thơm sương khói tỏa 


Dăm câu chuuện mới, nhạn hồng sang 


Dông dài như thế, để thấy rằng hình ảnh cái quán nghèo 
rất quen thuộc trong tâm trí chúng ta. Và từ cái quán này, có 
lẽ, nhiều người vẫn còn nhớ đến một câu đối tuyệt hay trong 
văn chương Việt Nam. Tương truyền có một lần phái đoàn nhà 
Thanh sang nước ta, lâu nay cậy thế là nước lớn nên chúng tỏ ra 
hống hách, khinh thường người nước Nam là giống man di mọi 
rợ... Để sửa lưng bọn chúng một phen, vua Lê chúa Trịnh bèn 
sai nữ lưu Đoàn Thị Điểm giả làm người bán quán trên bờ sông 
Hồng, còn Trạng Quỳnh giả làm người lái đò đưa chúng sang 
sông. Đến nơi, bọn chúng sà vào quán nước của bà Điểm, thấy bà 


xinh đẹp, dịu dàng chúng buông lời chọc ghẹo trơ trẽn: 
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Nam bang nhất thốn thổ) bất trí kỷ nhân canh; 
nghĩa là: 
Một tấc đất nưóc Nam không biết bao nhiêu người cầu. 
Ngầm ý nói đàn bà nước Nam lắng lơ, trắc nết. 
Nghe chúng nói thế, bà Điểm mặt lạnh như tiển, nhổ toẹt bãi 
trầu xuống đất và đáp ngay: 
Bắc quốc chư đại phu, giai do thử đồ xuất. 
nghĩa là: 
Bọn quan to phương Bắc cũng từ chỗ ñi mà chui ra cải 
Câu trả lời thông minh của bà Điểm như một cú tát đích đáng 
vào mặt bọn sứ Tàu hợm hĩnh. Từ đó, chúng phải thay đổi thái 
độ, không dám hoạnh họe trơ trơ tráo tráo như trước nữa. Bởi lẽ 
vừa bước chân sang nước Nam, chúng đã được dạy cho một bài 
học “đau hơn hoạn“ mà đó là chỉ là người bán quán, chứ gặp văn 
nhân tài tử thì chưa biết “chuyện gì sẽ xẩy ra“ nữa... Giai thoại 
này dù được gán cho bà Đoàn Thị Điểm hoặc gán cho bất cứ cô 
bán quán vô danh nào thì cũng nhằm ca ngợi tài trí của phụ nữ 
Việt ta, ca ngợi những người bán quán, dù nghèo, nhưng họ cũng 
không phải là kẻ tầm thường trong mắt người đời. Ta còn thấy 
bản lĩnh đó qua câu đối: 
Bán trâu, bán rượu, không bán nước; 
Buôn trăm, buôn chục, chẳng buôn quan. 
Dụng ý vận dụng sự trùng âm dị nghĩa của cụm từ quen thuộc 
“bán nước cầu vinh”, “buôn quan bán tước” để viết câu đối này, 
chứng tỏ chủ quán không phải là người chỉ biết lấy đồng tiền làm 
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Những người bán 
Carte Postal tại Sài 
Gòn đâu thế kỷ XX. 





Một số cửa hàng bán 
tạp hóa tại Sài Gòn 
đâu thế kỷ XX. 
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Hàng nuớc tại miền Bắc đầu thế kỷ XÃ. 
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trọng. Còn có một vài câu đối khác cũng liên quan đến những 
nghề nghiệp quen thuộc trong xã hội thời trước: 
Có đài các gì đâu, khi thành thị, lúc thôn trans, thế 0ị chua cau từng 
đã trải; 
Chẳng khôn ngoan chỉ cả, chốn phong hoa, nơi tuyết nguuệt, nhân 
tình mặn nhạt đã từng qua. 
Mấy chữ “chua cay”, “mặn nhạt” khiên ta liên tưởng đến... 
nghề bán rượu và muối! Hoặc dành cho người làm thợ nhuộm: 
Đã trót nhúng tau, xấu đều hơn tốt lỏi; 
Quý hồ thuận mắt, thắm lắm lại phai nhiều. 
Thầy thuốc: 
Có tật siật mình, cứu bệnh nhự cứu hỏn; 
Đứt tay hay thuốc, làm phúc như làm giàu. 
Người bán bánh tráng (bánh đa): 
Vuông trờn tính cuộc trăm năm, 
sấp nửa khôn lường taự tạo hóa; 
Mặn nhạt chút tình bán tứ, 
mỏns dàu sao khỏi miệng nhân gian. 
Thợ hót tóc: 
Cười cợt phấn sơn, tô điểm tóc tai người tứ xứ; 
Mài dao đánh kéo, mở mang mày mặt khách năm châu. 
Thầy đồ: 
Kính sử một bồ, thâU dạu đánh uẩn không mỗi miệng; 


Gươm đàn nửa sánh, khách du qua cửa chẳng dừng chân. 
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Trong thời Pháp thuộc có một “nghế” được nhiều người ham 
hố thèm thuổng vì... dễ moi tiển của dân! Nhưng do bất tài vô 
tướng, dốt nát nên những cần thiết phải phát biểu chính kiến thì 
họ lại... ngủ gật, dân gian gọi đó là các ông “nghị gật” và có câu 
đối bỡn cọt: 

Tối ba mươi đọc bài ấít-cua, giật đầu cá uá đầu tôm, uì nước 0ì nhà, 
lòng máng 0ì đâu không chảy dốc! 

Sáng mồng một há to tôm ếch, nhìn mắt sà ra mắt phượng, nàu cơn 
nàu oợ, cổ thừng chỉ thắt nỗi tơ 0ương. 

hoặc: 

Vận xám bởi cái tên, đến nỗi năm nàu đành mất shế 

Màu hồng nhò chiếc pháo, cho nên phái ñ được rung chuông! 

Ngày nay, hàng loạt nghề mới đã du nhập vào Việt Nam, 
nhưng chẳng mấy ai còn rỗi thời gian và hứng thú để viết những 
câu đối về nghề như thuở trước. Nét đẹp văn hóa của thú chơi 


câu đối đang phai dần trong xã hội công nghiệp... 


DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY. # 129 


http://tieulun.hopto.org 





“thất cr, phù Sương, tam Sường, tu CĐuuh” nhằm, 


+ 


người này cụ thể Là a¿? 





Nhất Sĩ: Hiện nay, đến số 1 Tôn Thất Tùng (Q.1-Thành phố 
Hồ Chí Minh) ta thấy có nhà thờ Huyện Sĩ (do xưa kia nằm trong 
khu vực chợ Đũi nên còn có tên nhà thờ Chợ Đũi) do linh mục 
Bouttier vẽ kiểu dáng, ông Lê Phát Đạt cùng vợ là Huỳnh Thị Tài 
bỏ tiển ra xây năm 1902. 

Thuở nhỏ, ông Đạt được một linh mục gửi sang Pénang học 
tiếng La tinh, nhưng do trùng tên với thầy nên đổi tên Sĩ. Học 
xong, ông về nước gia nhập làng Tây, lấy tên Philippe Sĩ, làm 
thông ngôn cho Pháp và có thời gian dài làm việc ở tỉnh Tân An 
(Long An). Cơ hội làm giàu là sau trận bão năm Giáp Thìn (1904) 
tại Nam kỳ nông dân xiêu tán, ruộng đất bỏ hoang, không người 
cày cấy nên chính quyền thực dân Pháp phát mãi ruộng đất vô 
thừa nhận với giá rẻ. Ông Đạt bỏ tiền ra mua và vài năm sau 
trúng lớn, trở thành tỉ phú với tiền muôn bạc ức! Khi về hưu, 
ông được người Pháp phong hàm Huyện và mọi người quen gọi 
Huyện Sĩ, trong nhà có treo câu đối: 

Cẩn giữ kiệm, trị gia thượng sách; 


Nhẫn nhỉ hòn, xử thế lương đồ. 


Ngoài nhà thờ trên, ông còn bỏ tiển ra xây nhà thờ các họ đạo 
khác như Hạnh Thông Tây, Thủ Đức... Có điểu thú vị, con gái út 
Huyện 5ï là Lê Thị Bình lấy một hào phú ở Gò Công là Nguyễn 
Hữu Hào, sinh ra Nguyễn Hữu Thị Lan. Về sau cô Lan được 
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Bảo Đại chọn làm vợ và trở thành 
Nam Phương hoàng hậu. Hiện nay, 
phần mộ bằng đá cẩm thạch của vợ 
chổng Huyện Sĩ vẫn còn nằm tại 
hậu cung nhà thờ Huyện Sĩ. 

Nhì Phương: Ngày trước, trên 
đoạn đường xưa nhất của vùng 
Chợ Lớn có con đường mang tên 
Canton; năm 1915, chính quyền 
Pháp đổi tên là Tổng đốc Phương. 
Phương tên thật Đỗ Hữu Phương 
(1840-1914), gốc người Minh 


Ảnh Tổng đốc Phương hương, xuất thân Hộ trưởng, do 
trên carte postal. 





cộng tác với thực dân Pháp nên 
được thăng Tri huyện, Đốc phủ sứ 
rồi thăng hàm Tổng đốc, từng được thưởng Tam đẳng bội tinh, 
ân sủng tột bực. Sau khi được Pháp cho khẩn trưng 222,3 mẫu 
ruộng đất, Phương “phất” lên rất nhanh và trở nên giàu có, nhập 
làng Tây. Phương biết ít nhiều chữ Hán, bập bẹ được đôi chút 
tiếng Tây và lại thích... làm thơ! Trong nhà của Phương có treo 
bức hoành và thách ai làm vế đối lại hoàn chỉnh nhất thì được 
thưởng tiển: 

Đất Chợ Lớn có nhà họ Đỗ. Đỗ một nhà ngũ phúc tam đa 

Dụng ý của Phương là khoe mẽ năm con trai Chơn, Trí, Thinh, 
Vị, Chẩn và ba gái Sanh, Nhân, Dần đều thành đạt. Trong số 
những người con của Phương, có lẽ đến nay VỊ - đại úy phi công 
Pháp, vẫn còn người nhớ tên, vì một thời trường Cơ khí châu 
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Á tại Sài Gòn (nay là trường Kỹ thuật Cao Thắng - Thành phố 
Hồ Chí Minh) mang tên Đỗ Hữu Vị (!?). Căm ghét kẻ ra hợp tác 
với “tân trào” đàn áp phong trào kháng chiên, nay giàu có hợm 
mình, tương truyền trước câu đối trên cụ Phan Văn Trị đã làm 
lại vế đối: 

Cù lao Rồng có lũ thằng phun. 

Phun một lũ cửu trùns bát nhã. 


“Phun” trùng âm với “phung” theo cách phát âm của người 
Nam bộ. Đem “nhà họ Đỗ” mà đối với “lũ thằng phung“ (là lũ 
cùi, hủi - một căn bệnh nan y thời đó, ai nấy đều tránh xa) thì quả 
độc địa. Được biết, tại Cù Lao Rồng (Mỹ Tho) Trại hủi (phung) 
được thiết lập vào ngày 14-5-1903. Phương cay cú cho tháo ngay 
bức hoành phi tránh miệng cười chê của thế gian. 

Trong cuộc đời mình, Phương đã từng hợp tác với tên Việt 
gian khét tiếng Trần Bá Lộc đàn áp cuộc kháng chiến của nhân 
dân yêu nước; năm 1864 trực tiếp cầm quân đánh đẹp cuộc khởi 
nghĩa lần hai của anh hùng Thủ khoa Huân ở Mỹ Tho. Thế mà 
chính quyền ngụy Sài Gòn vẫn giữ tên đường ở Chợ Lớn thì 
lạ thật! Ngày 14-8-1975, Chính phủ Cách mạng lâm thời đổi lại 
thành đường Châu Văn Liêm cho đến ngày nay. 

Tam Xường: tên thật Lý Tường Quan, tên tục là Xường, tự 
Phước Trai, gốc người Minh Hương, thường được gọi Bang 
Xường hoặc Hộ Xường. Học xong trường thông ngôn, Xường 
cộng tác với Pháp nhưng lại xin về hưu non lúc mới ngoài 30. 
Dựa vào thế lực của Pháp, Xường bước vào thị trường mua bán 
đất, năm độc quyển lúa gạo và các nguồn lợi khác từ đồng bằng 


sông Cửu Long đưa về Sài Gòn nên nhanh chóng giàu sụt! Lúc 
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nhắm mắt về nơi chín suối, Xường được vợ xây mộ lớn bằng đá 
xanh “hao phí hơn bạc muôn“. Tài sản để lại nhiều nhưng do 
con cái tranh giành, cấu xé, chia chác chẳng bao lâu “của thiên 
trả địa”! 

Tứ Định: tức bá hộ Trần Hữu Định làm giàu bằng cách mở 
tiệm cầm đổ, kinh doanh đất đai, xuất khẩu vải sợi nhờ gặp thời 
nên giàu to. Ngôi biệt thự của Định xưa nằm ở chỗ chợ Kim 
Biên - Bình Tây hiện nay. Khoảng thập niên 1950 của thế kỷ XX, 
cụ Vương Hồng Sến sinh thời có địp đi ngang qua và nhận xét: 
“Ngôi nhà năm căn trệt chạm trổ thật khéo, cột cẩm lai bóng ngời 
ngó thấy mặt; trong nhà vật dụng tứ khí từ cái bàn, cái ghế, cái 
đôn sành đều có vẻ xưa cũ... Gần đây vì giá đất chợ cao nên tuy 
nhà lập làm phần hương hỏa mà con cháu đã bán và dỡ đi. Thay 
vào đó là một dãy phố lầu tiệm buôn khách trú” (Sài Gòn năm 
xưa). Trước khi về suối vàng, bá hộ Định để lại nhiều tiển của, 
nhưng con cháu không biết giữ, “ngổi mát ăn bát vàng”, chẳng 
bao lâu tài sản cũng sạch sành sanh! 

Ngoài câu: “Nhất S?, nhì Phương, tam Xường, tứ Định” thì trong 
dân gian ở đất Sài Gòn xưa cũng có câu tương tự “Nhất Hỏn, nhì 


Đầm, tam Xường, tứ Ích”. 








Trong những năm đầu thế kỷ XX, có một người Việt Nam đầu 
tiên đã mạnh dạn đầu tư ở lãnh vực mới mẻ chưa mấy ai nghĩ tới: 
kinh doanh ngành vận tải đường sông - được người đương thời 
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tôn vinh “vua tàu thủy”. Đó là ông Bạch Thái Bưởi (1874 - 22-7- 
1932), sinh tại làng An Phú, huyện Thanh Trì, tỉnh Hà Đông (nay 
thuộc ngoại thành Hà Nội). Có tài liệu nói ông vốn họ Đỗ, nhà 
nghèo, mẹ buôn gánh bán bưng, cha mất sớm, có một phú ông họ 
Bạch, không có con trai, thấy ông ngoan ngoãn, chịu thương chịu 
khó nên nhận làm con nuôi và đổi sang họ Bạch. Lại cũng có tài 
liệu nói rằng, hổi ông mới lập buôn tàu, có hùn vốn với bà phán 
Thái nên mới đặt tên là Thái - Bưởi. Còn họ Bạch là trắng, không 
lấy họ của riêng ai. 

Thuở mới bước chân vào đời, với vốn liêng tiêng Pháp đã 
được học, Bạch Thái Bưởi làm thư ký cho công sứ Bonnet, do 
đó người đương thời gọi là Ký Bưởi. Ông được người đời sau 
ngưỡng mộ vì dám cạnh tranh quyết liệt với tư sản Pháp, Hoa 
kiểu đang độc quyển kinh doanh trong lãnh vực ngành vận tải 
đường sông; hô hào người Việt Nam dùng hàng Việt Nam để 
đẩy mạnh sản xuất trong nước. Ông cũng là người vận dụng thế 
mạnh của vè để kêu gọi nhân dân đi tàu, ủng hộ ông để ông hạ 
giá thành đặng cạnh tranh với ngoại bang. Những bài vè mà các 
xẩm đã hát trên các chuyến tàu của ông, cho thấy ông là người 
cũng yêu... thơ ra phết: 

Chưuns lưng một chuuến thuuển tình 

Sông bao nhiêu nước ta thương mình bất nhiêu 
Chúng anh đâu đứng mi chịu sào 

Sông neans sió tạt, anh bẻ uào càng 1au 
Khuuên em đừng tính trước lo sau 

Còn đồng uốn ta nên giàu có phen 


Khuuyên em đừng tủi phận hòn duyên 
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Có tài, có sắc ta lên tiên có lần 
Rồi ra xé lụa mau quân 


Đâu loan ấấ phượng, ta quâu quần lấ nhau... 


Ông còn cho người tới các bến tàu, xuống tận các tàu diễn 
thuyết, cổ vũ cho tinh thần đồng bang và đặt những thùng lạc 
quyên trên tàu cứu đói người nghèo. Chính biện pháp tích cực 
này đã cứu sự nghiệp Bạch Thái Bưởi. Điều này cho thấy người 
dân Việt Nam giàu tinh thần tương thân tương trợ, sẵn sàng 
ủng hộ việc làm chính đáng của đồng bào mình. Thắng lợi này 
có được cũng do không khí chính trị thời bấy giờ như trường 
Đông Kinh Nghĩa Thục và các sĩ phu yêu nước đang dấy lên 
phong trào “chấn hưng thương trường, cổ động thực nghiệp cho 
giới doanh nghiệp nước nhà”, cổ động người dân phải biết kinh 


doanh để làm giàu và xem trọng nghề buôn. 





Bến phà Hải Phòng thời Bạch Thái Bưởi kinh doanh tàu thuyểh. 
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Chợ Bình Tâu xưa... 
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Từ thắng lợi này, về sau, Bạch Thái Bưởi lần lượt mua đứt ba 
chiếc tàu và xưởng sửa chữa tàu của hãng Marty mà lâu nay ông 
đang thuê. Đên năm 1917, ông còn mua thêm sáu chiếc tàu của 
hãng Deschwanden đang phá sản và của những ai muốn bán. 
Nếu từ năm 1909, Bạch Thái Bưởi còn thuê tàu thì mười năm sau, 
ông đã có 30 chiếc tàu, trong đó có ba chiếc viễn dương mang tên: 
Nguyễn Trãi, Bình Chuẩn và Verdun... Công việc đang diễn ra 
thuận lợi, sau một cơn đau tim dữ dội, Bạch Thái Bưởi đột ngột 
qua đời tại Hải Phòng. Trước lúc mất, ông chỉ kịp trăn trối cho 
các con: “Các con phải làm sao để cho ngọn cờ của công ty người 
Việt Nam ta phất phới trên năm châu bốn biển, để cả thế giới biết 
đến người Việt Nam và đất nước Việt Nam”. 

Trên tạp chí Đông Thanh, nhà nghiên cứu Nguyễn Văn Tố 
đánh giá Bạch Thái Bưởi là “bậc anh hùng kinh tế thứ nhất trong 
kinh tế nước nhà”, còn tạp chí Nam Phong cho rằng “lịch sử của 
ông đáng làm gương cho các nhà buôn bán noi theo“ và là “một 
bậc vĩ nhân ở đất Bắc, một bậc trượng phu trong thương trường”. 
Hiện nay, tại Hải Phòng con đường đặt trụ sở công ty của ông 
được mang tên Bạch Thái Bưởi. 

Chính thái độ sống của Bạch Thái Bưởi mà nay tên tuổi của 
ông còn được nhắc đến. Tương tự như thế, ta không thể không 
nhớ đên ông Trần Chánh Chiêu (1867-1919) người Rạch Giá, dù 
vào làng Tây với tên Gilbert Chiếu, nhưng vẫn lập các cơ sở kinh 
tài để cạnh tranh lại tập đoàn tư bản của Pháp và Hoa kiểu đang 
thống lĩnh thị trường. Không những thế ông còn xuất tiển nhà 
phục vụ cho Phong trào Đông Du, nhờ vậy các lãnh tụ của phong 


trào mới đủ tài chính để làm nghĩa lớn. 


DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY. % lãï7 


http://tieulun.hopto.org 


Nêu đương thời ông Gilbert Chiếu không mấy thành công khi 
sản xuất xà bông nội địa có cái tên dân dã, đễ nhớ “xà bông Con 
vịt“ thì thế hệ sau, có ông Trương Văn Bền (1883-?) người Sài 
Gòn lại làm rạng danh sản phẩm Việt Nam với tên gọi “Xà bông 
Cô Ba” một thời lừng lẫy. 

Những tấm gương tỉ phú ấy rất đáng trân trọng. 

Trong lúc đó, chú Hỷ cũng là người kinh doanh vận tải đường 
sông, có tàu chạy khắp Nam kỳ lục tỉnh, nhưng công cuộc kinh 
doanh chỉ nhằm đạt mục đích làm giàu, thu vén cho riêng mình 
nên không ai buổn nhớ đến tên thật là gì! 

Còn chú Hỏa tức Hoàng Trọng Sinh (1845-1901), gốc người 
Phúc Kiên (Trung Hoa), khi giàu có gia nhập làng Tây mang tên 
Jean Hui Bon Hoa. Lúc mới khởi nghiệp, chú Hỏa hùn hạp với 
người Pháp chuyên khuyêch trương các tiệm cầm đổ nên “phất” 
nhanh chóng! Tiển lại đẻ ra tiển, chú Hỏa kinh doanh bất động 
sản và cất nhà cho thuê, mở Công ty Hưi Bon Hoa. 

Hiện nay, khu tứ giác Phó Đức Chính - Nguyễn Thái Bình - Lê 
Thị Hồng Gãm - Calmette nguyên là đất của chú Hỏa. Ngoài ra 
ông còn sở hữu nhiều lô đất khác nữa ở khắp Sài Gòn - Chợ Lớn. 
Dấu tích của chú Hỏa ngày nay ta còn thấy chẳng hạn như nhà 
thương Từ Dũ được xây năm 1938-1939 là phần đất hiến của chú 
Hỏa; Bảo tàng Mỹ thuật, Trung tâm Thông tin triển lãm... 

Tương truyển, thuở hàn vi chú Hỏa sống bằng nghề bán ve 
chai, nhưng không ai biết vì sao sau đó lại có được tài sản lớn 
như vậy. Cũng lập nghiệp từ nghề này, về sau trở nên giàu nứt 
đố đổ vách, nổi tiếng không kém gì chú Hỏa ta còn có thể kể 


thêm một người khác cũng nổi tiếng không kém. 
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Đó là Quách Đàm (1863-1937) hiệu Thông Hiệp, người Triểu 
Châu, lập nghiệp tại Sài Gòn. Dấu tích của Quách Đàm còn để lại 
cho đến ngày nay là chợ Bình Tây do ông bỏ tiền ra xây cất và 
dãy nhà quanh chợ. Trước đó, những người Hoa di cư sang Việt 
Nam đã lập ra một cái chợ (tại địa điểm Bưu điện Chợ Lớn ngày 
nay) lớn nhất thời đó nên dân chúng gọi Chợ Lớn, chợ này hình 
thành vào khoảng năm 1679 đến 1731. Trong Gia Định thành thông 
chí, nhà văn hóa Trịnh Hoài Đức miêu tả: “Phố xá liên tiếp sát 
mái nhau, người Hoa và người Việt ở chung dài chừng ba đặm. 
Hàng hóa bày bán có gấm đoạn, đổ sứ, giấy má, châu báu, sách 
vở, thuốc thang, trà, bột. Những sản vật Nam, Bắc theo đường 
sông, đường biển chở tới không thiếu món nào...”. Chợ Lớn thu 
hút dân từ nhiều nơi khác đến làm ăn, sinh sống nên sau một thời 
gian, chợ trở nên chật hẹp, không đáp ứng được nhu cầu phát 
triển kinh doanh nữa. 

Nắm được nhu cầu bức xúc của tiểu thương, năm 1928, Quách 
Đàm bỏ tiền ra mua một khu đất rộng 26.357m° ở thôn Bình Tây 
để xây dựng một chợ mới. Chợ khai trương ngày 14-3-1930, ta 
quen gọi là chợ Bình Tây hoặc Chợ Lớn mới. Trong chợ này, trước 
năm 1975, có dựng tượng đồng Quách Đàm, nay không còn. 

Từ chỗ bán ve chai mà trở nên tỷ phú như trường hợp của 
Quách Đàm và chú Hỏa nên thiên hạ đồn đại nhờ “trúng mánh” 
đo trong lần nọ mua được gánh đồng nát có dấu của cải. Thuở đó, 
mấy nhà giàu có để che mắt, đánh lạc hướng, không cho con cháu 
biết vàng bạc châu báu giấu đâu nên có nhiều người khôn khéo 
“ngụy trang” dưới nhiều hình thức mà ít ai ngờ đến đó là những 


vật dụng hư hỏng vứt ở xó bếp, xó nhà. Thế rồi, do mất đột ngột, 
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không kịp trăn trối nên con 
cháu không biết cha ông mình 
giấu của nơi nào. Rồi trong 
một địp nào đó bán thốc bán 
tháo những thứ vô dụng trong 
nhà, không ngờ họ đã bán luôn 
một khối tài sản lớn mà người 
đã khuất giãu trong đó! Thế là 
người mua ve chai tình cờ mua 
được với giá rẻ như bèo và trở 
nên “đổi đời”! Trường hợp này 
cũng đã từng xẩy ra nhiều lần 
mà ta được biết qua thông tin 


trên báo chí hoặc được chứng 





kiến. Nhưng không rõ có phải 


Tượng Quách Đàm - ảnh Lam Điển. 


trường hợp của hai ông Quách 
Đàm, chú Hỏa không? Chỉ biết 
rằng, sau khi có vốn Quách Đàm mua bán đa trâu, vi cá rổi nhập 
khẩu đường cát và xuất khẩu lúa gạo! Kế tiếp, ông mua luôn nhà 
máy Hiệp Hòa của Pháp đang phá sản v.v... 

Về hiệu Thông Hiệp thì tương truyền lúc còn hàn vi, lần nọ 
nhân ngày Tết, Quách Đàm lang thang trên đường phố Chợ Lớn 
tìm mua câu liễn về treo trong nhà. “Lại thấy ông đồ già. Bàu mực 
tàu giấy đỏ”. Ông đồ hỏi Đàm làm nghề gì? Đáp: “mua da trâu và 
vi cá”. Thế là cụ viết cho câu: 

Thông thương sơn hải, 


Hiệp quán càn khôn. 
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Đàm sung sướng vô kể. Từ đó, công việc ngày một phát đạt. 
Hai chữ đầu của câu liễn này được Đàm dùng làm tên hiệu. Lúc 
giàu có, ngoài việc lập Hãng Thông Hiệp kinh doanh tàu chở 
khách đường biển, Đàm còn đứng ra bảo lãnh cho con nợ ngân 
hàng để ăn hoa hổng... Thật ra, muốn vay tiền ngân hàng thì phải 
có thế chấp, nhưng do giàu có và tạo được thế lực rộng lớn khi 
quan hệ với các chính khách cỡ... Thống đốc Nam kỳ Cognac nên 
chỉ cần một chữ ký bảo lãnh của Đàm thì con nợ có thể vay ngân 
hàng đễ dàng. Thế rồi, gặp lúc kinh tế thế giới khủng hoảng, các 
con nợ không thể trả tiển vay, tiền lãi nên ngân hàng đã phải kê 
biên tài sản của ông để trừ nợ. Hơn nữa, thời điểm này công cuộc 
làm ăn của Đàm đang tới hổi lụn bại nên đã dẫn đến chỗ phá 
sản. Theo cụ Vương Hồng Sến thì “Quách Đàm chết, đám ma lớn 
không đám nào bằng. Bàn đưa không thể đếm. Đủ thứ nhạc Tây, 
Tàu, Ta, Miên... Khách đi đường có việc, miễn nối gót theo đám 
tang vài bước là có người lễ phép đến dâng một ly nước dừa hay 
la-ve và tặng một quạt giấy có kèm một tấm giấy “ngẫu” (năm 
đồng bạc) đến ơn có công đưa đám (Sài Gờn năm xưa, tr.272). 

Thiết tưởng nhân đây cũng nên nhắc lại cách giữ gìn và phát 
triển tài sản của chú Hỏa. Giai thoại này hư thực như thế nào, 
do không có tài liệu kiểm chứng nên tôi không dám quả quyết, 
nhưng dù sao cũng là một kinh nghiệm thiết thực cần tham khảo. 
Trong quyển Giai thoại oề các tỷ phú Sài Gòn xưa (NXB Trẻ - 1998), 
nhà báo Thượng Hồng cho biết: “Một người từng làm việc trong 
gia đình chú Hỏa, sau này có kể lại rằng, ngay từ lúc chú Hỏa còn 
sống, ông đã lập sẵn di chúc, trong đó phân chia tài sản một cách 


công băng và tiên bộ như sau: Tài sản chung dành cho mọi con, 
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cháu thừa hưởng ngang nhau, 
tuy nhiên không một người nào 
tự ý rút số được chia để tự tiêu 
pha, mà tất cả phải thông qua 
một hội đồng ủy thác, được 
chính chú Hỏa ủy nhiệm cho 
chưởng khế sở tại. Những con 
cháu của chú hàng tháng được 
hưởng một số tiển nhất định, đủ 
cho ăn uống, tiêu pha vừa phải 
và học hành, cho đến khi thành 


nhân, có gia đình. Lúc đó muốn 





kinh doanh gì, thì phải thông 





Lô đất nhà chú Hỏa - may lù Bảo từng Mỹ Là v1 LÝ 
thuật thành phố Hồ Chí Minh. vấn và theo đõi việc làm ăn. Tất 

cả những điểu này nhằm không 
để cho người con nào ở lại vào tiển của mà tiêu xài hoang phí và 
cũng bảo đảm công cuộc kinh doanh của dòng họ Hui Bon Hoa 
không thua sút ai” (tr.8). 

Trước năm 1975, những người làm phim thị trường ở miển 
Nam có làm bộ phim “Con 1ma nhà họ Hứa” là cầu chuyện bịa về 
bóng ma thường thấp thoáng xuất hiện trong khu nhà của chú 
Hỏa, nhằm gợi sự tò mò rẻ tiển đặng kéo khách đến rạp. Phim 
này hay đở ra sao miễn bình luận, nhưng có một điều đáng lưu ý 
là tên bộ phim này đã trở thành... thành ngữ nhằm chỉ những ai 
thất tín trong giao tế, làm ăn. Hễ ai hứa “lèo”, thất hứa thì được 


“tặng” cho câu... “Con ma nhà họ Hứa”! 
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Nối gót những đại gia trên, tại Sài Gòn trong những năm 
1954 - 1975, ta thấy còn những doanh nghiệp khác cũng giàu có 
không kém với nhiều ngành nghề kinh doanh khác nhau như 
Hoàng Kim Quy (kẽm gai), Mã Hỷ (lúa gạo), La Thành Nghệ 
(dược phẩm), Lý Long Thân (sắt phế thải), Trần Thành (bột ngọt), 
Trương Vĩ Nhiên (xuất nhập phim), Lâm Huê Hổ, Nguyễn Tân 
Đời (tín dụng, ngân hàng), Vương Đạo Nghĩa (kem đánh răng), 
Trương Văn Khôi (xà phòng bột), Nguyễn Công Kha (hóa chất) 
v.v... Dù trong số này có người được thiên hạ gọi “vua không 
ngai“, nhưng thật ra so với thế hệ trước thì dường như sự làm 
giàu của họ đã mất dần đi tính cách “hào hiệp”. 

Nói như thế, dù sao ta cũng phải biết ơn các nhà doanh nghiệp 
đã biết làm phúc lợi cho cộng đồng. Chẳng hạn Huyện Sĩ bỏ tiển 
ra xây nhà thờ, chú Hỏa xây bệnh viện, Quách Đàm xây chợ v.v... 
Dù việc làm của họ có nhằm mục đích “tiển đẻ ra tiền” đi nữa thì 
nó cũng xứng đáng hơn bao kẻ bỏ tiển ra xây casino, nhà hàng 
du hí đàng điểm... hoặc những kẻ chỉ biết tôn thờ đồng tiển, bo 
bo giữ của, dầu giàu nứt đố đổ vách nhưng một xu làm việc thiện 
cũng không bỏ ra, nói như nhà nho Nguyễn Công Trứ “cũng bất 


quá thủ tài chỉ lỗ” mà thôi! 





“Cáo tiết Íau ÍjcÑ, cau "cow huêw” "G 9ầng tong uự 





Trong số những người con nuôi của vua Tự Đức thì Ưng Đường 
“tốt số” hơn cả. Sau khi vua Hàm Nghi xuất bôn, xuống chiếu Cần 
vương chống Pháp thì y được kinh lược Bắc kỳ Nguyễn Hữu Độ, 


thượng thư Phan Đình Bình trong Viện Cơ mật cùng giặc Pháp 
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đưa lên ngôi, lấy niên hiệu Đồng Khánh. Ngay từ đầu, y đã tỏ 
thái độ hợp tác chặt chẽ với giặc Pháp. Một trong việc làm “đáng 
nhớ” nhất dưới triểu Đồng Khánh là ngày 1-10-1888, y đã ra đạo 
dụ nhường hẳn cho Pháp quyển sở hữu hoàn toàn thành phố Hà 
Nội, Hải Phòng và Đà Nẵng. Như vậy, so với Sài Gòn, là thành 
phố cấp 1, do tổng thống Pháp ký sắc lệnh thành lập vào ngày 
8-1-1877 thì ba thành phố trên trở thành nhượng địa của Pháp 
muộn hơn những 11 năm. 

Nhận thức Hà Nội là một trung tâm đầu não về chính trị, 
kinh tế, văn hóa của nước Nam nên thực dân Pháp đã tiến hành 
những bước quan trọng trong việc xây dựng lại Hà Nội. Điều này 
còn có ý nghĩa: không những khuất phục được tinh thần phản 
kháng của người dân bản xứ mà còn làm cho chính người Pháp 
yên tâm khi thấy quyển lực của chúng ngày một ổn định! 

Trong công cuộc xây dựng này, có lẽ việc phá thành Hà Nội 
vẫn là sự kiện để lại trong tâm khảm người đương thời nỗi đớn 
đau thống thiết nhất. Công việc này tiên hành từ tháng 2-1894 và 
đến cuối năm 1897 mới xong. Bọn thực dân cũng đểu cáng, khi 
san bằng tường thành Hà Nội, chúng cho giữ lại Cột cờ, Đoan 
Môn và nhất là Cửa Bắc. Vì Cửa Bắc còn dấu tích... hai phát đạn 
đại bác mà quân Pháp, dưới quyển chỉ huy của Henri Rivière, từ 
các tàu chiến đậu trên sông Hồng đã công phá thành! Dấu tích 
này biểu đương sức mạnh của quân đội Pháp và cũng nhằm thị 
uy người dân bản xứt Một bài thơ khuyết danh thời ấy, nay đọc 
lại, ta có cảm giác như tác giả đã viết trong ràn rụa nước mắt: 

Than ôi! Đệ nhất cảnh Thăng Lons, 


Vượng khí ngàn năm có nhựa không? 
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Hai cửa còn trơ hai thánh tiếu, 

Một thành sót lại một hoàng cung. 
Nhường nao ngán nỗi công ông Bạch, 
Cũng sớm ghê cho của chị Hồng. 

Còn biết đâu là nền đế bá, 

Than ôi! Đệ nhất cảnh Thăng Long. 


Trong bài thơ này, hai câu luận có nhắc đến ông Bạch và chị 
Hồng. Theo truyền thuyết từ ngàn xưa: lúc Cao Biển đắp thành 
Đại La (tức thành Thăng Long-Hà Nội), mấy lần đều sụt lở; một 
đêm Cao Biển đứng trên vọng lâu nhìn ra thấy vị thần cỡi ngựa 
trắng chạy một vòng; rồi bảo Cao Biển cứ theo vết chân ngựa 
mà đắp thành. Vì vậy khi xây xong thành, Cao Biển cho lập đền 
thờ, gọi là đền Bạch Mã, nay vẫn còn tại số 76 phố Hàng Buồm. 
Thế kỷ XVIHI, Đình nguyên Hoàng giáp Trần Bá Lãm có thơ 
vịnh: 

Mạch dẫn rồng nằm kia đất đẹp, 
Dấu xưa ngựa trắng siữ danh đô. 
Cao oươns uật cũ không đâu hếi, 


Vật đối sao dời độ mất thu. 


Còn câu “Cữns sớm shê cho của chị Hồng” nhắm chỉ vào ai? Xin 
lưu ý, chữ “của” ở đây tác giả đã dụng ý chơi chữ một cách châm 
biếm, cay độc và sau này, cụ Nguyễn Khuyến cũng sử dụng chữ 
“của” đắt giá này một lần nữa: 

Khắp cõi trời Nam đều biết tiếng, 


Nghn năm danh tiếng của bà tol 
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Bấy giò, mặc dầu hội đồng thành phố đã chấp thuận, nhưng 
không mấy “doanh nghiệp” nào dám đứng ra nhận thầu việc 
phá thành, vì ai cũng biết việc làm này sẽ bị nhân dân lên án, 
chỉ trích. Cuối cùng, có một “nữ quái” dám đứng ra thầu là cô 
Tư Hồng! 

Tư Hồng tên thật là Trần Thị Lan, quê ở Phủ Lý (Hà Nam), có 
nhan sắc và thông minh. Trong những năm lũ lụt, thất bát, thị bỏ 
quê ra Hải Phòng kiếm ăn, lấy chú Hồng - người Hoa kiều làm 
chồng, mọi người thường gọi thím Hồng. Sau khi chồng về suối 
vàng, thị tái giá với quan tư Croibier Huguet - một cố đạo phá 
giới nên “chết tên” cô Tư Hồng. Vụ thầu này đã đem lại cho thị 
món lợi kếch xù. Chỉ riêng tiền bán số đá xanh, đá hộp cũng đủ 
cho thị xây được tòa ngang dãy dọc tại đường Quán Sứ ngõ Hội 
Vũ. 

Nhưng lòng tham không có đáy, dù đã giàu nứt đố đổ vách, 
nhưng thị vẫn buôn lậu thuế. Nhân lúc đồng bào Thừa Thiên 
Huế bị lũ lụt, thị đầu cơ tích trữ lúa gạo để bán ra với giá cắt 
cổ! Khi ba chiếc thuyển chở đẩy ắp lúa gạo vào đến nơi thì sự 
việc đổ bể. Thị to mồm, xảo quyệt biến từ thuyển buôn thành... 
thuyển “tế độ” phát chẩn, cứu đói dân nghèo! Với “hành động 
hào hiệp, thương người” này, thị được triểu đình Huế phong 
cho hàm “Tứ phẩm nghi nhân”! Không dừng lại đó, thị dùng 
tiền mua chạy chọt để bố của thị cũng được phong hàm “Hàn 
lâm thị độc”! Thật vẻ vang! Cáu tiết trước cái trò ma mãnh này, 
nhà nho Trần Bình đã viết câu đối cay độc: 

Bốn chữ sắc phong hàm cụ lớn; 


Ba thuuyển tế độ của bà tol 
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Đem “hàm cụ lớn” đối với “của bà to“ thì không còn tiêng 
chưởi nào nặng hơn nữa! Thế mới biết, cách chơi câu đối trong 
tiếng Việt biến hóa thiên hình vạn trạng đến chừng nào! 

Tương truyền, trong ngày đón nhận sắc phong của triểu đình, 
thị về làng tổ chức khao vọng lớn lắm. Nhà thơ Nguyễn Khuyến 
cũng được mời, nhưng cụ lấy cớ tuổi già sức yếu nên không đến. 
Biết cụ là người hay chữ nhất trong làng, lại đỗ đầu khoa bảng 
nên gia đình thị vẫn nài nỉ xin cụ viết cho câu đối đem về treo để 
nở mày nở mặt cùng thiên hạ. Từ chối mãi không được, cụ đành 
viết bức hoành phi ba chữ “Chi ch¡ giấ” và câu đối Nôm: 

Taụ trắng làm niên, có tàn, có tán, có hương án thờ oua, danh giá lẫu 
lừng hăm sáu tỉnh; 

Má hồng gặp uận, nào biển, nào cò, nào sắc phong cho cụ, chị em hồ 
dễ mất lăm người. 

Câu đối này, ai cũng khen hay. Từng chữ, từng câu không 
những nói được bước thăng tiên của gia đình thị mà còn đối 
nhau chan chát, chả ai bắt bẻ vào đâu được. Nhưng những bậc 
thâm nho thừa biết nhà thơ Nguyễn Khuyến mỉa mai, khinh miệt 
khi xếp ngay sau “sắc phong cho cụ” là “chị em hồ dễ..”! Ai đời lại 
đặt “c/” chung chạ với “chị em” như thê! Đây là tiếng gọi bỡn cọt 
nhằm chỉ những phụ nữ làm nghề không đứng đắn, là loại cô 
đầu, gái làng chơi! (Về sau, tại miền Nam, trong thập niên 1960 - 
1970 cách gọi “chị em” vẫn còn tổn tại, nhưng lại thêm chữ “ta” 
- thành ra “chị em ta” nhằm chỉ loại gái điểm!). 

Còn bức hoành phi “Cử chỉ siấ” thì lúc ấy, bá quan văn võ 


đang dự tiệc đều ngớ người ra, không hiểu cụ Nguyễn Khuyến 
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tặng cho ba chữ ấy là ngụ ý gì? Mãi đến khi đọc đi đọc lại, có 
người mới tình cờ nói lái lại thành... “cha cha ấ7”! Quả là một cách 
chơi chữ đến tài tình. Thế thì, ai nấy mới vỡ lẽ ra là nhà thơ đã 
vận dụng câu tục ngữ “làm đï có tàn, có tán, có án thờ 0uua“ để tát 
vào mặt những kẻ hợm hĩnh một đòn đích đáng. 

Không rõ cô Tư Hồng mất năm nào, trong hoàn cảnh nào, 
nhưng tên tuổi của thị cũng được một vài nhà văn giai đoạn 1932 
- 1945 có nhắc đến trong tiểu thuyết hiện thực phê phán. 

Nhân đây cũng xin nói thêm, thông thường khi nói đến cô Tư 
Hồng thì người đương thời cũng liên tưởng đến cô Bé Tý ở phố 
Hàng Bạc cũng nổi danh trong... làng me Tây! Một nhạc sĩ nổi 
tiếng trong hồi ký của ông, có cho biết: “Trước hết, cô Bé Tý là 
người rộng rãi, ai xin tiền cô cũng cho. Rồi tới cái ngông của cô 
là ở ngay giữa thành phố, cô cho xây một sở thú nhỏ với một dẫy 
chuổng nhốt khỉ, gấu và những con thú (cô làm thành quái vật) 
như gà ba chân và lợn hai mõm. Ai đi qua nhà cô cũng phải dừng 
chân lại để coi sở thú tí hon này... Vào trong nhà cô là như lạc 
vào trong truyện vẽ bằng tranh, vào trong truyện thần tiên. Nào 
là những xác chim, xác hổ được nhổi bông. Nào là những con 
rắn sống uốn mình quanh chiếc ngai sơn son thếp vàng trên đó 
có cô Bé Tý ngồi bảnh choẹ và lên đồng thường xuyên giữa một 
đám đầy tớ toàn là những người lùn. Ai vào nhà cô thì đều phải 
gọi cô là Bà Chúa. Đối với tôi, cô Bé Tý với thế giới gà ba chân, 
lợn hai mõm, những người lùn, những đồng cô bóng cậu mặc 
y phục lộng lẫy, múa gươm hay chèo thuyền trong khói nhang 
nghi ngút, với chiêng trống tưng bừng... giống như chuyện ảo 


tưởng có thực”. 
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Thật ra những trò trên của cô Bé Tý là nhằm che mắt người 
đời chứ thị sống bằng nghề buôn thần bán thánh, dắt mối gái cho 
quan Tây, nhưng không “nổi tiếng” bằng cô Tư Hồng. Thậm chí 
trong câu đố dân gian, người ta cũng “lôi” cô Tư Hồng vào cho 
bằng được: 

Đố ñi có tán, có tàn 

Có nhang, có án, có hồn sắc phong 
Lừng danh cả đất Thăng Long 

Cái danh đã lớn, cúi lòng cũng to 

Tơ 0ương biết mất cho uừa 

Để người khen tặng uẩn thơ... cửa lòng? 

Thiết tưởng ta cũng nên biết thêm một câu đối nữa, nhà thơ 
Nguyễn Khuyến cũng đã “tặng” cho cô Tư Hồng: 

Lạ lùng thay! Khôn ngoan chẳng lọ nhờ chồng, ba nshìn đồng sắc tứ 
Phu nhân, người được như 1me là ít có; 

May mắn nhỉ! Danh giá để dành cho cụ, bảy mươi tuổi hàm phong 
Thị độc, ai rằng sinh gái của nh không? 

Thì “me” ở vế trên đích thị là... me Tây! Ngoài ra, cô Tư Hồng 
còn được đưa vào một câu đối khác với tên gọi là “dì Tư”, qua 
đó, ta biết thêm một vài nhân vật đương thời cũng “lẫy lừng” 
không kém của thời điểm ấy: 

Có ha chỉ cống rắn cắn sà nhà, phong lưu chú Bát, phú quý dì Tu, 
mâu nổi đã từng qua trước 1mẮP; 

Thôi đừng có rước 0uơi giày mả tổ, sự nshiệp bà Bông, thơ ông 
Húng, gió bau đành lẽ gác ngoài ta. 
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“Chú Bát” là ẩn danh của Nguyễn Trọng Kim, do làm Thương 
biện Hà Nội nên mọi người thường gọi Thương Kim, được Pháp 
phong hàm “bát phẩm bá hộ”, có sản nghiệp lớn ở Hàng Khay 
và tương truyền là người cho xây Tháp Rùa ở Hổ Gươm để mả 
nhưng bị phát! Bà Bông là vợ kế của Hoàng Cao Khải, tương 
truyền khi Khải làm tiễu phủ sứ đánh nhau với cụ Để Thám bị 
mất ấn, sai vợ đến ở trong trại của một thống lĩnh nghĩa quân là 
Thân Đức Luận để lừa lấy trộm ấn đem về! Còn ông Húng tức 
Phạm Văn Toán, chuyên sản xuất rau húng, nhờ giàu có, nịnh 
Tây mà leo lên được chức... Tổng đốc Nam Định và sính làm tho!l 

Có nhiều tài liệu còn cho biết cụ Nguyễn Khuyến cũng viết 
tặng cô Tư Hồng câu đối để dán trước cổng nhà: 

Mở ra toác toạc toàng toans, cửa càn khôn chín làm hai mảnh; 

Khép lại khìn khin khít khịt, máu âm dương đưa đẩu một then. 

Nhưng thật ra không phải thế. 

Đó là câu đối mà cụ viết cho mụ Hậu Cẩm, tên thật Lã Thị 
Thoan, người cùng làng với cụ. Mụ này lấy ông Nhiêu Sinh, sau 
khi chồng chết, tái giá với một tên cảnh sát người Pháp ở Nam 
Định - thường gọi là Tây Cẩm. Về già, không con cái, bà ta bỏ tiển 
ra “mua hậu” để sau khi chết được “giỗ hậu” ở đình làng. Do đó 
trong làng mới gọi là mụ Hậu Cẩm. 

Trở lại với vụ phá thành Hà Nội, sau này ta thấy kẻ sĩ Bắc Hà 
còn tiếp tục viết những bài thơ ưu thời mẫn thế. Cái nhìn cảnh 
vật Thăng Long trong buổi giao thời Pháp - Việt nhố nhăng đến 
nhói lòng: 

Nghn năm uăn uật đất Thăng Lơng, 


Văn uật ngàu na mới lạ lùng: 
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Tham biện, tham tằm, tham cún sự, 
Đốc bò, đốc chó, đốc canh nông. 
Du côn, mật thám đâu sông Nhị, 
Giane há, ma cô chật núi Nùng. 
Trừ tiếu Khổng kia chưa tiện nói, 


Còn thì uăn uật đất Thăng Lons. 





€)/!@t “ la? 





Thi sĩ có phải là người “mơ theo trăng và vơ vấn cùng mây” 
không? Chắc là không. Trong bài thơ Đấu xảo ký oăn (ghỉ những 
điểu nghe thấy trong cuộc đấu xảo” viết bằng chữ Hán, cụ 
Nguyễn Khuyến đã để cập đến một vấn để thời sự thuở ấy và 
nay lại là tài liệu cho đám hậu sinh “tham khảo” về một hội chợ 
tổ chức năm 1902 tại Hà Nội: 

Tỉ khéo bàu ra kể có uàm, 

Khéo mà lại mới, khéo 0ô ngâm. 

Kiển khôn, ai khéo khoan thành lỗ? 
Vũ trụ, qua đâu mới thất xuân. 

Y phục nước neoài coi rất lạ, 

Chim muông rừng thắm quý nào hơn. 
Xứ tôi xoàng xĩnh không gì khéo, 
Tượng sỗ cân đai qọi góp phẩm! 


(Nguyễn Văn Tú dịch) 


Bút lực của cụ Nguyễn Khuyến thật ghê gớm, chỉ hai câu kết 


mới đọc qua ta tưởng chừng tiếng thở dài trước thời cuộc. Nhưng 
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không, thi sĩ đã đả kích vua quan triều Nguyễn một cách kín đáo, 
chỉ là loại “tượng gỗ cân đai? mà thôi! Nghe ra chua chát biết 
chừng nào. 

Có thể nói triển lãm, hội chợ (thuở trước thường gọi đấu xảo) 
là một những phương thức cần thiết để quảng bá, giới thiệu sản 
phẩm của người sản xuất đến người tiêu dùng một cách có hiệu 
quả nhất. Tại Việt Nam, cuộc đấu xảo lần đầu tiên diễn ra tại Sài 
Gòn từ ngày 25-2-1866 đến ngày 3-3-1866. Vị trí được chọn tổ chức 
là Thảo Cầm Viên ngày nay. Ngoài Thiếu tướng Hải quân De La 
Grandière còn có Hoàng thân Cao Miên, quan kinh lược Phan 
Thanh Giản và các quan của ba tỉnh miền Tây đến tham dự. Có 
khoảng 700 mặt hàng gồm sản phẩm và máy móc nông nghiệp, 
hàng thủ công mỹ nghệ, thú vật... được triển lãm và bày bán. 

Mãi đến năm 1887 tại Hà Nội, lần đầu tiên người Pháp mới tổ 
chức Cuộc Triển lãm Kỹ nghệ Hà Nội. Đây cũng là năm ghi dấu 
một sự kiện quan trọng trong lịch sử nước nhà: ngày 17-10-1887, 
Tổng thống Pháp ký sắc lệnh thành lập Liên bang Đông Dương 
(Dnion Indochinoise) gồm Việt Nam và Cao Miên, trong đó Việt 
Nam bị chia làm ba “xứ”: Bắc kỳ, Trung kỳ và Nam kỳ. Thâm độc 
hơn trong chính sách “chia để trị”, thực dân Pháp xem Nam kỳ là 
“xứ thuộc địa” do quan Thống đốc cai trị; Bắc kỳ là “xứ Bảo hộ” 
do quan Thống sứ cai trị; Trung kỳ trên nguyên tắc là “lãnh thổ 
tự chủ” của triểu đình nước Nam, nhưng thực chất nó cũng chỉ là 
“xứ Bảo hộ“ do quan Tổng Trú sứ (về sau gọi là quan Khâm sứ) 
cai trị, nói như thế vì vua nước ta sờ sờ ra đó nhưng chỉ là hư vị. 
(Đến năm 1899, Lào cũng bị sát nhập vào Liên bang Đông Dương 


và là xứ thứ 5 trong cái gọi là “liên bang” này). Những chức quan 
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Thống sứ, Khâm sứ, Thống đốc đều dưới quyển của quan Toàn 
quyển Đông Dương. 

Sau triển lãm năm 1887, đáng chú ý nhất là Cuộc triển lãm Hà 
Nội tổ chức năm 1902. Về cuộc triển lãm này, khi nhìn bưu ảnh số 
1.402 thấy có chụp quang cảnh và cho biết ngày 16 Novembre 1902 
Toàn quyển Đông Dương Beau có đến, chúng tôi có tra cứu nhiều 
tài liệu để tìm hiểu tường tận hơn nhưng không thỏa mãn. Ngay cả 
trong quyển sách biên soạn công phu, hữu ích là Việt Nam những sự 
kiện lịch sử (1658-1918), nhà sử học Dương Kinh Quốc cũng không 
nhắc đến. May mắn, trong bộ sách Hà Nội nửa đâu thế kỷ XX (NXB 
Hà Nội - 1995) dày trên 3.000 trang nhà “Hà Nội học” Nguyễn Văn 
Uấn có dành dăm trang để cập đên sự kiện này. Theo tài liệu này, 
ta được biết vị trí chọn làm triển lãm là khu đất ngay trước mặt 
ga Hàng Cỏ, toàn bộ diện tích xây dựng là 3.000m”; tổng kinh phí 
lên đến gần 2 triệu rưỡi đồng bạc Đông Dương; ngoài nước Pháp, 
các thuộc địa Pháp, còn sự tham dự của nước Nhật, Trung Quốc, 
Philippin, Mã Lai, Miễn Điện; nội dung hoạt động chủ yếu phản 
ánh hoạt động kinh tế - văn hóa nhằm khẳng định sự phát triển 
cả công thương nghiệp, sự ổn định trong giáo dục... Các gian hàng 
Việt Nam nổi bật với hàng thủ công mỹ nghệ tỉnh khéo v.v... 

Triển lãm này chính thức khai mạc từ ngày 3-11-1902 đến 
ngày 30-6-1903. Theo cụ Uấn: “Hội chợ năm 1902 mở ra có thể nói 
là hoàn toàn êm đẹp từ ngày khai mạc đến ngày đóng cửa, nếu 
không có vụ dịch hạch khủng khiếp năm 1903 ở Hà Nội do chuột 
nằm trong các hòm từ Ấn Độ đưa sang, gây truyền nhiễm làm 
nhiều người chết” (tr.ó81). Theo tài liệu này, có chỗ ta phân vân, 


chẳng lẽ cuộc triển lãm này lại kéo dài thời gian như thế chăng? 


DOANH NGHIỆP VIỆT NAM XƯA VÀ NAY. # lB3 


http://tieulun.hopto.org 


Chọn năm 1902 để tổ chức, có lẽ thực dân Pháp cho rằng đây 
là thời điểm chín muổi để biểu dương “sức mạnh“ của chúng? 
Lướt qua một vài sự kiện, ta thấy trong năm này người Pháp đã 
xây dựng xong ga Hàng Cỏ - gọi như vậy vì đây là địa điểm ngày 
xưa nông dân đem cỏ ra bán cho các quan và lính triểu đình nuôi 
ngựa; trụ sở Công ty Xe lửa Đông Dương và Vân Nam cũng xây 
dựng xong, trong Nam chúng cũng bắc xong cầu sắt Bình Lợi, nối 
liển Sài Gòn với Biên Hòa. Điều này có nghĩa là mạng lưới đường 
sắt đã tương đối hoàn chỉnh. Mà một khi ổn định tuyến đường 
sắt thì dân cư, chợ búa ở những khu vực này cũng bắt đầu hình 
thành; và quan trọng nhất với công cụ vận chuyển đó chúng có 
thể chuyên chở số lượng lớn vũ khí, lực lượng binh lính kịp thời 
đàn áp những nơi nổ ra bạo động. Rồi cầu Doumer (tức cầu Long 
Biên) cũng đã ngạo nghễ vắt qua sông Hổng - ngày khánh thành 
vua Thành Thái có ra dự và điểu không ai ngờ đến là nhân cơ hội 
này chí sĩ Phan Bội Châu đã bí mật tìm đường lên Yên Thế liên 
hệ với anh hùng Để Thám... 

Sau thắng lợi của triển lãm năm 1902, Thống sứ Bắc kỳ đã 
ra Thông tư khuyến khích các tỉnh phía Bắc tiếp tục tổ chức với 
mục đích: “Các cuộc hội chợ này không có tính chất như một 
cuộc thi tài giữa các vùng mà sẽ tạo điều kiện thuận lợi cho việc 
kích thích những luồng giao lưu buôn bán mới, chúng sẽ thúc 
đẩy người Việt mở rộng phạm vi quan hệ của họ và tăng cường 
trao đổi hàng hóa”. Trên tinh thần của Thông tư này, Ủy ban hội 
chợ được thành lập. Lần đầu tiên một hội chợ đúng ý nghĩa của 
nó được tổ chức từ ngày 15 đến 31-12-1918. Vị trí được chọn là 
khu vực Cung Văn hóa Hữu Nghị đường Trần Hưng Đạo ngày 
nay. Nhà nghiên cứu Vũ Thị Minh Hương căn cứ vào tài liệu 
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lưu trữ đã ghi nhận xác đáng: “Từ khi ra đời (1918) Hội chợ Hà 
Nội đã được tổ chức tương đối đều đặn hàng năm bất chấp tình 
hình chính trị và kinh tế có nhiều biến động. Đó là do chủ trương 
của chính quyển thực dân nhằm mục đích khai thác thuộc địa ở 
Đông Dương, song Hội chợ Hà Nội đã vượt qua biên giới của các 
nước Đông Dương và trở thành một hoạt động kinh tế đáng kể 
đối với sự phát triển thương mại Bắc kỳ. Thông qua hoạt động 
hội chợ, các thương nhân người Việt đã biết đến một loại hình 
kinh tế mới, góp phần thúc đẩy sản xuất và giao lưu hàng hóa. 
Hoạt động kinh tế này cho đến nay vẫn được chúng ta tiến hành 
thường xuyên, nhất là khi mở cửa nến kinh tế. Đó là việc tổ chức 
hội chợ các địa phương nhằm xúc tiến thương mại, tăng cường 
giao lưu buôn bán”. 

Ngày nay tại Hà Nội, các cuộc triển lãm - hội chợ thường được 
tổ chức tại Trung tâm Hội chợ Triển lãm Giảng Võ; tại Thành phố 
Hồ Chí Minh, thường tổ chức tại Dinh Thống Nhất, Cung Lao 
Động, Công viên Tao Đàn... 

Tại Trung kỳ lần đầu tiên tổ chức cuộc đấu xảo vào năm nào? 
Do không có tài liệu nên tôi không dám quả quyết. 

Nhân đây xin được nhắc đến một hội chợ do các nhà báo Nam 
kỳ đứng ra tổ chức. Ý nghĩa để nhắc lại vì mục đích hội chợ là lấy 
tiền làm việc thiện. Trên báo Phụ mr Tân ăn của ông bà Nguyễn 
Đức Nhuận có phản ánh hoạt động của “Hội chợ phụ nữ” từ 
ngày 4 đến ngày 7-5-1932 tại đường Lareynière (nay là đường 
Trương Định) của bổn báo. Mục đích hội chợ này nhằm tạo quỹ 
giúp cho Hội Dục Anh nuôi trẻ em mổ côi. Đặc biệt, ngoài những 


gian hàng được tổ chức chu đáo, nhằm thu hút mọi người, báo 
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Phụ mrữ Tân oăn còn tung một “chiêu” khá hấp dẫn: “Trong Hội 
chợ phụ nữ tới đây, sẽ có thêm một trò vui mà cũng lạ nữa, là có 
nữ tướng ra đời. Cô Phan Thị Chẩn, 36 tuổi ở Giổng Luông, Bến 
Tre, bữa ấy sẽ có mặt tại hội chọ, mà không phải cô đấu xảo nữ 
công, cô đòi tỷ võ! Thật đấy, cô sẽ đăng tên vào sổ của Hội chợ 
rồi. Hôm ấy bất kỳ đàn ông đàn bà, ai muốn thi võ nghệ với cô, 
cô bằng lòng tỷ thí hết. Ai đi coi Hội chợ nên dò chương trình mà 
coi cho được cuộc tỷ thí này, kẻo bỏ qua uổng lắm” (số 129, ra 
ngày 28-4-1932). 

AT Một phụ nữ dám thi võ nghệ với đám mày râu thì cũng 
“oách” lắm chứ! Tiếc rằng bấy giờ không có ai đám thách đấu 
với cô. Nhắc lại chỉ tiết này để thấy rằng, khi tổ chức những nhà 
báo tại Sài Gòn đã linh hoạt, đưa ra nhiều sáng kiến để thu hút 
mọi người. 

Trong thời gian miển Nam bị tạm chiếm ấn tượng nhất vẫn 
là Hội chợ kỹ nông công thương được tổ chức quy mô tại khu 
vực trường Đại học Dược khoa và Nông Lâm súc 5ài Gòn (nay 
nằm trên đường Đinh Tiên Hoàng), từ ngày 3-10-1970 đến 18- 
10-1970. Có tất cả 105 gian hàng bố trí thành bốn khu vực: kỹ 
nghệ; thương mại; tiểu công nghệ; nông lâm ngư súc trong diện 
tích 30.000m?. Tổng chỉ phí xây dựng hội chợ trên 70 triệu đồng, 
chưa kể vật liệu xây dựng và nhân công do các xí nghiệp ủng hộ. 
Ngoài biểu ngữ, băng rôn treo khắp mọi ngả đường phố ta thấy 
còn có cả ca khúc “Việt Nam cường thịnh” (không rõ tác giả) cũng 
được phát liên tục trong những ngày diễn ra hội chợ: “Khuếch 
trương chất lượng cao, kỹ nông công thương tiến mau. Hội chợ công 


thương tháns mười, đề cao năng suất đương thời. Thịnh cường đem 
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tăng tiến, người Việt Nam thêm sáng tươi đời đời. Mợi ngành đua tăng 
tín nhiệm nhiều, làm cho năng xuất gia tăng đều cường thịnh cho quê 
thắm, cho đồng lúa nsát hương chiêu... Thịnh cường tăng lên mãi từng 
nà, làm cho non nước xinh tươi này 1sười người thêm suns túc, từ 
nay Việt Nam thêm yên oui mai đây”. Nhìn lại những biến động 
chính trị ở miễn Nam trong giai đoạn này, ta có thể thấy hội chợ 
này không chỉ “hưởng ứng Năm năng suất châu Á do Tổ chức 
Năng suất châu Á để xướng” mà còn nhằm đạt đến những mục 
đích khác sâu xa hơn, nhất là về chính trị. 


Sau này, trong những năm cuối thế kỷ XX và đầu thế kỷ XXI, 
trong những cuộc triển lãm - hội chợ, ta thấy thường có những 
chương trình văn nghệ với sự góp mặt của nhiều nghệ sĩ, ca sĩ 
nổi tiếng. Hoặc các công ty tham gia không những mời người tiêu 
dùng được xài “líp ba ga” sản phẩm của họ, mà còn “chiêu dụ” 
bằng nhiều hình thức khuyến mãi hấp dẫn khác! Nhưng có lẽ 
thành công, uy tín và tạo tiếng vang lớn nhất cho đến nay (2004) 
vẫn là triển lãm - hội chợ “Hàng Việt Nam chất lượng cao” do 
báo Sài Gòn tiếp thị thuộc Ủy ban nhân dân Thành phố Hồ Chí 
Minh tổ chức. 





©Á: kÂái xướng tô SVlqày S6aanÂ: nñán CMạt Sam?) 





Hiện nay, trên đất nước ta bên cạnh những lễ hội cổ truyền 
được tổ chức từ hàng ngàn năm nay, còn có những ngày truyền 
thông khác chỉ ra đời từ sau ngày 2-9-1945, lúc nước nhà giành 
được Độc lập. Ra đời gần đây nhất là Ngày thơ Việt Nam. Từ 
cảm hứng bài thơ Nguyên tiêu (Rằm tháng giêng) của nhà thơ 
Hồ Chí Minh: 
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Km dạ nsuuên tiêu nsuuệt chính uiên 

Xuân giang, xuân thủy tiếp xuân thiên 

Yên ba thâm xứ đàm quân sự 

Dạ bán quy lai nsuuệt tấn thuyền 

Dịch nghĩa: 

Rằm xuân lồng lộng trăng sơi 

Sông xuân nước lẫn màu trời thêm xuân 

Giira dờng bàn bạc uiệc quân 

Khuwa 0uề bát ngát trăns ngân đâu thuyền 
(Bản dịch của Xuân Thủy) 

Năm 2003, lần đầu tiên Hội nhà văn Việt Nam chọn ngày rằm 
tháng giêng hàng năm làm Ngày thơ Việt Nam và đã được Nhà 
nước chấp thuận. 

Với mục đích tôn vinh những doanh nhân, doanh nghiệp biết 
làm ăn vì mục tiêu “Dân giàu Nước mạnh”, báo Doanh nhân Sài 
Gòn số 38 (ra ngày 14-4-2004), do bà Nguyễn Minh Hiển làm 
Tổng biên tập, đã chính thức khởi xướng “Ngày doanh nhân 
Việt”. Trong bài báo có đoạn viết thống thiết: 

“Sau khi tuyên bố độc lập, ngày 13-10-1945, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh đưa ra lời kêu gọi: “Trong lúc các giới khác trong quốc dân 
ra sức hoạt động để giành lấy nền hoàn toàn độc lập của nước 
nhà, thì giới công thương phải hoạt động để xây dựng một nền 
kinh tế tài chính vững vàng và thịnh vượng. Chính phủ nhân 
dân và tôi sẽ tận tâm giúp giới công thương trong công cuộc 
kiến thiết này”. Nhưng những diễn tiến lịch sử sau đó đã đặt 


giới công thương thành một loại công dân hạng hai, có khi còn 
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bị đưa ra khỏi guổng quay xã hội như trong những ngày cải tạo 
công thương nghiệp 1978... và từ “doanh nhân“ không có trong 
từ điển tiếng Việt; không đâu trên thế giới người doanh nhân lại 
ngại công khai tài sản như Việt Nam. Tại sao? 

Một trăm năm sau ngày ra đời của phong trào Duy Tân, một 
quốc gia từng đánh thắng những cường quốc sừng sỏ như Việt 
Nam vẫn nằm trong đẳng cấp những nước nghèo kém. Theo dữ 
liệu GDP 2002 của World Bank, 80 triệu người Việt Nam (đứng 
thứ 13 thế giới về dân số) chỉ làm ra một lượng tài sản trị giá 
hơn 35 tỷ USD. Không dám so sánh với nước cùng dân số như 
Đức (gần 2.000 tỷ USD), thì ngay trong khu vực có Philippines 
với dân số tương đương cũng làm ra được gấp đôi tài sản đó. 
Nhật Bản chỉ mất 23 năm để từ hoang tàn đổ nát của một nước 
bại trận chính thức đứng vào hàng ngũ siêu cường (1968), còn 
Việt Nam 30 năm hòa bình đang tụt hậu. Là một nước được thiên 
nhiên ưu đãi, có dầu mỏ, dân số đông, nhân lực trẻ, chính trị ổn 
định, câu hỏi tại sao Việt Nam nghèo lý ra phải là “Tại sao Việt 
Nam không giàu?”. Ước mơ “sánh vai cùng các cường quốc năm 
châu” đã được ba thế hệ nằm lòng từ tiểu học mà ước mơ vẫn 
chỉ là mơ ước, thậm chí việc sánh vai ngang hàng với láng giếng 
còn chưa thực hiện được. Mọi đứa trẻ Việt Nam đều có quyển 
được hưởng những điểu kiện sống, học tập, chăm sóc sức khỏe 
và cơ hội thành nhân tương tự những điều kiện mà một đứa trẻ 
các nước phát triển có được. Nhưng ai sẽ thực hiện điều ấy nếu 
không là doanh giới, những người khi làm giàu cho túi tiền của 
mình, của công ty - xí nghiệp mình một triệu đồng thì cũng có 


nghĩa tài sản của cả quốc gia được cộng thêm con số một triệu? 
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Và không gì quảng bá cho dân tộc rẻ mà hiệu quả bằng một chiếc 
áo sơ mi bán ở Mỹ hay chai nước mắm xuất sang Nhật Bản mang 
nhãn “made in Viet Nam”. 

Thế nhưng, tính đến hết năm 2003, cả Việt Nam mới chỉ 
có 120.000 doanh nghiệp, tức phải 800 người mới có l doanh 
nghiệp. Tỷ lệ này ở Singapore là 4 người/DN, Úc là 21 người/ 
DN, Trung Quốc là 200 người/DN. Cố gắng lắm, đến năm 2010 
cũng mới có 500.000 doanh nghiệp, tất nhiên khi ấy dân số đã 
khác nên tỷ lệ cũng sẽ khác. Chúng ta thường mỉm cười khi nhìn 
lại phía sau mình chứ cười sao nổi khi nhìn sang hai bên, bởi thế 
giới bên ngoài vẫn tiếp tục chuyển động về phía trước với tốc 
độ ngày càng nhanh, và những bước chập chững của chúng ta 
trong kinh tế thị trường chẳng là gì so với tốc độ nước rút của 
“hàng xóm”. Nhưng để có thể chạy được và chạy mỗi lúc một 
nhanh hơn, không chỉ cần một đôi giày tốt, không chỉ cần xuất 
phát đúng lúc, chọn chính xác đường chạy, mà còn cần cả những 
lời hò reo cổ vũ. 

Mang sự nghiệp gắn bó cùng vận mệnh dân tộc, doanh nhân 
Việt vẫn chưa nhận được những gì họ đáng ra phải có ở vị trí 
đầu sóng ngọn gió của thương trường quốc tế. Thủ tướng Phan 
Văn Khải từng gọi doanh nhân là “chiên sĩ của thời bình”, mà đã 
là chiến sĩ thì rất có thể phải “hy sinh”: vỡ nợ, tán gia bại sản, tù 
tội... Sẽ còn nhiều việc phải làm: cải cách hành chính, cải thiện 
môi trường đầu tư, cải tiến hệ thống pháp luật... nhưng trước 
hết, phải xóa bỏ cho được định kiến bất công về một lớp người 
đang chiến đấu vì tương lai phú cường của dân tộc, mà một 
trong những cách làm, theo báo Doanh nhân Sài Gòn là chọn ra 
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một ngày trong năm để tôn vinh họ, như chúng ta tôn vinh thầy 
thuốc, nhà báo, nhà giáo... bằng các ngày 27-2, 21-6, 20-11... đó là 
một ngày có thể lấy tên “Ngày Doanh nhân Việt Nam“.” 

Thiết nghĩ, sáng kiến này rất cần được ủng hộ từ nhiều phía, 
vì nghĩ cho cùng, trong quá trình tìm ngày “Ngày Doanh nhân 
Việt Nam”, cũng là dịp chúng ta cùng nhận lại vai trò của những 
người lao ra thương trường với ý thức “Dân giàu Nước mạnh”. 
Thật vậy, hiện nay đã qua rổi cái thời mà người ta nhìn người 
buôn bán dù bán lớn hoặc nhỏ bằng con mắt không mấy thiện 
cảm. Hơn nữa sự chuyển biến của thị trường kinh tế trong nước 
cũng đã khác trước nhiều lắm. 

Nhân đây, chúng tôi mời bạn đọc tham khảo lại một liệt kê 
“15 cái nhất của thị trường Việt Nam hiện nay” của nhà báo Kim 
Giao - như một tài liệu cần thiết để sau này, các thế hệ nối tiếp có 
thể hình dung ra thời đại chúng ta đang sống. Và nay, đọc xong, 
ta cứ ngỡ như là chuyện của “thời xửa thời xưa“ dù nó chỉ cách 
đây dăm năm, ắt nhiều người đọc không khỏi tủm tỉm cười thẩm: 

“Mặt hàng có hệ thống bán lẻ sâu rộng nhất: vé số; mặt hàng 
cạnh tranh mạnh nhất, không cẩn quảng cáo: xe gắn máy Honda; 
mặt hàng giả nguy hiểm nhất: học “giả”, bằng cấp giả; mặt hàng 
được tín nhiệm cao nhất: vàng SJC; “logo” độc đáo nhất: viên 
gạch đội phễu giấy lề đường; phương thức bán hàng đang bùng 
nổ lớn nhất ở Thành phố Hồ Chí Minh: bán trả góp; kiểu bán 
hàng lạ lùng nhất có lẽ chưa từng có trên thế giới: bán cổ phiếu 
rộng rãi ra công chúng có thưởng bằng xổ số; người mua hàng 
dễ tính: các cơ quan nhà nước; người bán hàng khó tính nhất/ 
hàng hóa đặc biệt nhất: chủ doanh nghiệp nhà nước; giá hàng 
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hóa ổn định nhất: lương cán bộ công nhân viên Việt Nam; nơi 
hội tụ “cung” và “cầu” lớn nhất tại Việt Nam: thị trường Thành 
phố Hồ Chí Minh; thị trường đang gây tranh luận nhiều nhất: thị 
trường địa ốc; thị trường thầm lặng nhất, ít người biết đến nhất: 
thị trường chuyển giao công nghệ; điều nghịch lý nhất: nhà lổng 
chợ càng xây, càng trống, chợ “chồm hổm” càng đẹp, càng đông; 
phương tiện bán hàng lưu động độc đáo nhất: shop trên sông 
miển Tây, xe kẹo kéo” (báo xuân Sài Gòn Tiếp thị năm 1996). 
Thật ra, những “cái nhất” của những năm tháng đó, còn có thể 
bổ sung thêm, chẳng hạn, “phòng nghỉ” rẻ tiền nhất: rạp chiếu 
bóng; nơi thử thách tính kiên nhẫn nhất của người dân: quầy bán 
vé xe lửa, xe đò v.v... hoặc nay, nghề lương thiện mau giàu nhất: 


ca sĩ; mặt hàng văn hóa ế ẩm nhất: thơ; trò lừa đảo tinh vi khiến 


Ẩ 


người tiêu dùng “sập bây“ nhiều nhất: chiêu thức của Công ty 
Sinh Lợi! (Chiêu thức như sau: Muốn trở thành hợp tác viên 
(HTV) của Sinh Lợi phải đủ bốn điều kiện: từ 18 tuổi trở lên, có 
người giới thiệu đủ tư cách, mua quyển “Sổ tay sự nghiệp” giá 
50.000 đồng và phải mua sản phẩm đạt mức tối thiểu từ 3 triệu 
đồng trở lên. Khi đã là HTV, thì chỉ với mức 2 triệu đồng họ được 
hưởng hoa hồng (HH) như sau: nếu giới thiệu một HTV mới sẽ 
được hoa hồng (HH) 20%. Cứ thế, khi “dụ đỗ” được ba HTV thì 
lên “tổ trưởng” HH là 24%. Khi bên dưới có ba “tổ trưởng” thì 
lên “chủ nhiệm” HH 28%. Khi bên dưới có ba “chủ nhiệm” thì lên 
“phi ưng” HH 36%. Khi bên dưới có ba “phi ưng” thì lên “thiên 
ưng” HH 40%. Khi bên dưới có hai “thiên ưng” thì lên “ngân 
ưng“ HH 1%/tổng mạng lưới, khi bên dưới có ba “thiên ưng“ thì 


lên “kim ưng“ HH 1,5%/tổng mạng lưới. Cao hơn nữa sẽ là cấp 
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“kim cương ưng”, “hội đổng quản trị vinh dự”... Điều đáng nói 
nhất, để trở thành HTV thì lần đầu tiên họ phải mua sản phẩm 
của công ty này, chủ yếu là các sản phẩm như máy tuần hoàn khí 
huyết Khang Phúc, máy tạo khí ozone... được bán ra với giá “trên 
trời”, trong khi ngoài thị trường giá bán lại “rẻ như bèo”! Chẳng 
lẽ đem về bỏ đó, “bỏ thì thương vương thì tội”, thế thì người đã 
lỡ mua, phải dụ người khác “sập bẫy” như mình nhằm gỡ gạc lại 
số tiển đã mất bằng HH ít ỏi. Cứ thế, trò lừa đảo này đã lôi kéo 
dây chuyển nhiều người lọt vào tròng!). 

Trở lại với sáng kiến tìm ngày tôn vinh doanh nhân Việt, báo 
Doanh nhân Sài Gòn đã “đề nghị chọn ngày 5-3 - ngày thành lập 
Công ty Liên Thành với 4 lý do: 1. Là công ty đầu tiên của người 
Việt Nam; 2. Đây là biểu tượng của sự chuyển biến nhận thức 
trong chính tầng lớp cao nhất của xã hội (sĩ) về chức năng kinh 
thương; 3. Liên Thành là tổ chức kinh doanh ra đời từ ý chí tự 
cường của dân tộc, rất cần được tiếp nối trong thế hệ doanh gia 
hiện đại; 4. Liên Thành có công rất lớn trong việc giúp Nguyễn 
Tất Thành xuất dương trở thành nhà cách mạng Hổ Chí Minh 
- chứng tỏ sự góp mặt từ đầu với vai trò không thể thiếu của 
doanh thương Việt Nam trong tiến trình lịch sử hiện đại”. 

Nhân đây mời các bạn đọc lại mấy vần thơ mộc mạc của 
những nhà nho cấp tiến khi làm nước mắm mà chúng tôi vừa sưu 
tầm được. Không chỉ quảng cáo cho sản phẩm phục vụ người 
tiêu dùng một cách khéo léo, mà qua đó còn gửi gắm khát vọng 
lớn lao hơn: 

Nghiên cứu cho cùng phép uệ sinh, 


Nhứt thời nước mắm Hội Liên Thành. 
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Muối trời Nam nọ rành tư thận, 
Cá biển Đông kia rất bổ tính. 
Rưới khắp hồn mê liền tỉnh ngộ, 
Thấm ào cốt tủụ trở uăn nh. 
Bắc Nam hai neả xưa kia thế 
Từ có Công tụ tới mặn tình. 

Khi tham gia diễn đàn này, với những cứ liệu như đã trình 
bày trong câu hỏi “Ai là thương nhân đểu tiên, là người bảo hộ 
cho nghề buôn bán của nước Việt”? Người biên soạn tập sách 
này lại muốn chọn ngày Chử Đồng Tử “hóa” bay về trời 
17-11 âm lịch là Ngày Doanh nghiệp Việt Nam, không nhất thiết 
tính theo âm lịch mà cứ lấy ngày của dương lịch để dễ nhớ. Thời 
điểm cuối năm thuận lợi cho việc tổ chức lễ hội tôn vinh những 
người biết làm giàu cho đất nước. Hơn nữa, hình ảnh Tiên Dung 
găn với Chử Đồng Tử đã cho thấy vai trò của người vợ đứng sau 
chồng giúp làm nên sự nghiệp. Mà sự thành công nào - nhất là 
trong doanh thương, trước hết phải là “thuận vợ thuận chồng”. 

Đến nay, cuộc khởi xướng chỉ mới bắt đầu chưa có một kết 


luận chính thức nào của Nhà nước. Còn bạn, bạn chọn ngày nào? 
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® Ngân hàng Việt Nam quá trình xâu dựng uà phát triểh - Ngân hàng 
nhà nước Việt Nam biên soạn - NXB Chính trị Quốc gia-1996. 


® - Hai mươi năm qua, uiệc từng ngày (1945-1964) - Đoàn Thêm 
biên soạn - Nam Chi Tùng Thư XB năm 1966. 

® Tổno tập tiểu thuyết chữ Hán Việt Nam - Viện Nghiên cứu Hán 
Nôm-NXB Thế Giới-1997. 

® - 100 năm tiển giấ/ Việt Nam - Hội tem Thành phố Hồ Chí Minh 
và NXB Trẻ xuất bản năm 1994. 

® - Đô thị cổ Việt Nam - nhiều tác giả, Viện Sử học thuộc Ủy ban 
Khoa học Xã hội XB năm 1989. 

® Côno nghệ mới tại Việt Nam (4 tập) do tòa Tu thư phủ thống sứ 
Bắc kỳ ấn hành từ thập niên 1930. 

® Vade Mccum Annamite - Thời sự cẩm nang những năm 1923- 
1926 do Imprimerie de union Nguyễn Văn Của xuất bản. 


® Connaissance du Việt Nam - par Pierre Huard et Maurice 


Durand-École Francaise dExtrème-Orient, Hà Nội-1954. 


® - Việt Nam những sự kiện lịch sử (1858-1918) - Dương Kinh Quốc 
biên soạn NXB Giáo dục-1999. 


® Việt Nam những sự kiện lịch sử (1919-1945) - Dương Trung 
Quốc biên soạn, NXB Giáo dục-1999. 

® Đôno Kính Nghĩa Thục uà phong trào cải cách uăn hóa đâu thế kỷ 
XX - Chương Thâu, NXB Văn hóa Thông tin-1997. 

® Lịch sử xuất bản sách Việt Nam - Cục XB Hà Nội, 1996. 
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® - Tục ngữ, phong dao - Ôn Như Nguyễn Văn Ngọc sưu tập, NXB 
Mặc Lâm tái bản năm 1967. 

® Tục ncữ Việt Nam - Chu Xuân Diên, Lương Văn Đang, Phương 
Trị, NXB Khoa học Xã hội-1993. 

® 50 năm khoa học uà Công nghệ Việt Nam (1945-1995) - Bộ Khoa 
học, Công nghệ và môi trường biên soạn, NXB Khoa học và Kỹ thuật 
1n năm 1995. 

® Văn hóa Việt Nam qua bưu ảnh cổ do Nguyễn Khắc Cẩn, Nguyễn 
Cao Lê, Đoàn Thị Thu Hằng biên soạn, NXB Mỹ thuật - 2002. 

® Việt Nam trong quá khứ qua tranh khắc Pháp - Nguyễn Khắc 
Cần, Nguyễn Ngọc Điệp sưu tầm, biên soạn - NXB Văn hóa Dân tộc- 
1997. 

® Sài Còn, Gia Định xưa - ký họa đầu thế kỷ XX do Huỳnh Ngọc 
Trảng, Nguyễn Đại Phúc sưu tầm, giới thiệu - NXB Thành phố Hồ Chí 
Minh-1995. 

® - Niên giám quảng cáo Việt Nam năm 2003 do Hiệp hội quảng cáo 
Việt Nam thực hiện. 

® Thương hiệu Việt - Câu lạc bộ doanh nghiệp Hàng Việt Nam 
chất lượng cao thực hiện, NXB Trẻ-2002. 

® - Hiệp định thương mại sữa CHXHCN Việt Nam uới các nước - 
NXB Chính trị Quốc gia-2002. 

® Các báo, tạp chí, đặc san Nam Phong, Đâu tư Chứng khoán, Xưa 
& Nnụ, Khuếch trương kỹ nghệ, Thời báo Kính tế Sài Gòn, Thời báo Kinh tế 
Việt Nam, Phụ nữ, Sài Gòn giải phóng... 

® Những trang web có liên quan đến những vẫn để mà tập sách 


này để cập đến. 
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tuc lục 


« Lời nói đầu 5 


«_ Ai là thương nhân đầu tiên, là người bảo hộ cho nghề buôn bán của nước Việt? 9 


«_ Trong lịch sử nước ta, vị vua nào đúc tiền trước nhất? 19 
«_ Vị “giám đốc ngân khố quốc gia” đầu tiên của nước ta là ai? 31 
«_ Qua ca dao, tục ngữ cho biết đôi nét về “vai trò” 

đồng tiền trong tâm thức người Việt xưa? 4I 
«_ Cho biết sự ra đời của đồng tiền Việt Nam sau khi nước nhà giành được độc lập? 5I 
«_ Cho biết đôi nét về sự ra đời của ngân hàng Việt Nam? 63 
«_ Cho biết đôi nét về vai trò của thương cảng cổ Vân Đồn? BÚ 
«Cho biết đôi nét về “Nhất Kinh Kỳ, nhì Phố Hiến”? 80 
»« Thương cảng Hội An đóng vai trò thương mại ở Đàng Trong như thế nào? 94 
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